
37La rappresentazione della figura umana non sem-
brerebbe, di per sé, una questione complessa. 
Il confronto con tale soggetto è da sempre il 
banco di prova dell’artista e tale resta nell’Otto-
cento. La rappresentazione dell’uomo – anche 
allora perfetto rispecchiamento della perfezione 
dell’universo, di un microcosmo simbolo del ma-

crocosmo – coi suoi riferimenti classici e rinascimentali, per-
mane dunque ancora come elemento centrale della cultura 
figurativa. Di conseguenza è logico che gli artisti che noi os-
serviamo, all’interno della rassegna, siano ancora legati a una 
forma di naturalismo idealizzato che si addentra nella cultura 
romantica. Qualcosa, nel frattempo, ha però turbato la super-
ficie del mare su cui navigano i pittori e le espressioni delle 
umane passioni. Perché alle loro realizzazioni non si attagliano 
più le considerazioni di Johann Joachim Winckelmann sull’arte 
greca, paragonata alla profondità del mare che, “per quanto 
agitata ne sia la superficie, resta sempre immobile”, così che le 
mimiche della loro statuaria, delle loro figure “per quanto agi-
tate da passioni, mostrano sempre un’anima grande e imper-
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turbabile”. Che le passioni dell’anima si esprimano attraverso le 
posture del corpo, tramite il volto, attraverso lo sguardo, nella 
mimica o nel gesto è un elemento cardine della cultura e del 
sentire della società occidentale. Ma quando ci confrontiamo 
con la pittura dell’Ottocento assistiamo a una trasformazione 
radicale, che presuppone la scientificizzazione dell’approccio 
alla rappresentazione dell’espressione delle passioni. 
Tutto era cominciato con Cartesio, che, non a caso, scrive un 
saggio intitolato Les Passions de l’âme (1649) e con Le Brun, 
pittore di corte di Luigi XIV, personaggio chiave per compren-
dere l’influenza della fisiognomica nella pittura settecentesca 
e soprattutto ottocentesca. Scienza, arte e filosofia dialoga-
no in un percorso di conoscenza che porterà fino allo studio 
dell’inconscio. Anatomia e fisiologia pongono quesiti nuovi a 
cui gli artisti danno risposte estetiche. Dalla fisiognomica del 
pastore zurighese Johann Caspar Lavater1 (1741-1801) alle repli-

1 Di J. C. Lavater, tra il 1775 e il 1778, escono a Lipsia, in quattro volumi in folio 
con un centinaio di incisioni, i Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der 
Menschenkenntnis und Menschenliebe, dei quali famosissima fu l’edizione fran-
cese (1805-20), curata da J.-L. Moreau de La Sarthe.



38

che più razionali di Georg Christoph Lichtenberg2 (1742-1799) 
compare una sorta di classificazione della tipologia umana 
per stereotipi, destinata a fornire sviluppi che portano alla fre-
nologia e all’antropologia di fine Ottocento. 

TEMPERAMENTO SANGUIGNO
I corpi eroici e collerici, i nudi visti nelle pose gloriose, che ri-
chiamano il patetismo estremo del gruppo scultoreo del Laoco-
onte, aprono la prima sezione e devono fare i conti anche con 
l’acquisita autorevolezza del Laocoonte e i figli strangolati da due 
serpenti di Francesco Hayez (1811, Accademia di Brera), un dipin-
to caratterizzato, per l’impianto corale della scena, da un Laoco-
onte che pare richiamare, nella posa, persino l’Ercole e Lica del 
Canova (1795, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma).
Le passioni risultano ora estremamente evidenti sul volto di 
chi le prova, come aveva insegnato Charles Le Brun nella 
sua Conférence sur l’expression des passions (1668). La pri-
ma sezione si apre con alcuni disegni di Adeodato Malatesta 
(1806-1891) ma è sul Filottete nell’isola di Lemno (1827, Galleria 
Estense) che si sofferma la nostra attenzione. Nell’autunno del 
1827, a Firenze, l’autore realizzava l’opera in argomento come 
suo primo saggio di studio. Il dipinto fu segnalato, con partico-
lare risalto, nella “Gazzetta di Firenze” (1827, n. 130).3 La storia 
di Filottete è assai conosciuta. L’eroe era stato abbandonato 
dai suoi compagni, in viaggio per la guerra di Troia, sull’iso-
la di Lemno, a causa di una ferita infetta provocatagli da una 
vipera. Un oracolo, però, dieci anni dopo, svela ai Greci che, 
senza l’arco e le frecce di Filottete, Troia non cadrà mai. Da 
tale episodio nasce così la sua figura imponente e dolorosa, 
che si appropria del pathos di Laocoonte (mi riferisco al ca-
polavoro della scultura ellenistica). Il personaggio mitologico 
giace, nella tela di Adeodato, sulla soglia del suo antro, con 
in primo piano arco e frecce donategli da Eracle.4 Malatesta 

2 G. C. Lichtenberg, Über Physiognomik wider die Physiognomen, Göttingen 1778.
3 Adeodato aveva allora preso in affitto un modesto ambiente, un sottoscala in 
cui il pittore Pietro Benvenuti vide il cartone preparatorio dell’opera. Fu così che 
Benvenuti, maestro classicista, invitò il giovane a lavorare in un atelier presso 
l’Accademia. Nel dipinto l’autore opta per i canoni del neoclassicismo benvenu-
tiano, affidandosi a un metro eroico.
4 Come racconta il mito, fu Apollo che lo guarì e Filottete decise le sorti della 
guerra uccidendo Paride.

Guillaume Lamy
Explication mechanique et physique des fonctions de l’ame 
sensitive, ou l’on traite des organes des Sens. Des Passions & 
du mouvement volontaire..., Paris, Chez Laurent D’Houry, 1687, 
frontespizio (Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria).
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sviluppa la figura quasi dovesse modellare un novello Pro-
meteo, condannato da una nemesi arcana alla solitudine e 
al supplizio. L’artista si dimostra già pittore maturo, in grado 
di padroneggiare una sintesi tra due polarità opposte: il bello 
assoluto, caro all’estetica neoclassica, e il bello relativo dei ro-
mantici. Nella figura possente, nel drappo rosso che gli cinge 
i fianchi, nel cimiero a terra, nelle due colombe, nell’arco che 
giace ai suoi piedi, nell’espressione accigliata sembra mate-
rializzarsi l’immagine potente del tragediografo Eschilo. La 
solidità strutturale del corpo si coniuga dunque con la sensibi-
lità romantica. Il disegno toscano si lega al tonalismo veneto, 
secondo i dettami allora trasmessi all’Accademia di belle arti 
di Firenze, che Adeodato dimostra di seguire anche nel suo 
approcciarsi agli esempi delle collezioni medicee. Dall’osser-
vazione del Filottete emerge poi, inevitabilmente, il confronto 
col Nudo maschile detto Patroclo (1780, Musée Thomas-Henry 
a Cherbourg) di Jacques-Louis David, personaggio altrettanto 
possente, girato di spalle, con ritrosia, dinanzi al riguardante, 
quasi a voler esprimere la meditazione e lo sconforto dell’uo-
mo. Parallelamente mi pare d’intravvedere, nell’espressione di 
dolore di Filottete, un preciso riferimento alla tavola X (Douleur 
aiguë) del volume di Charles Le Brun intitolato Expressions des 
passions de l’âme.5 Il dolore gli fa inarcare le sopracciglia tanto 
da far scomparire l’occhio, le narici si dilatano e fanno corru-
gare la fronte e il volto mentre la bocca si apre in una smorfia. 
Il ricorso alla tipologia di Le Brun caratterizza anche la mimi-
ca della Testa di carattere (il folle) del 1828. Un analogo riferi-
mento ci rimanda alla tavola XVII (L’effroy), alla paura, a una 
passione che altera il viso, che si riflette sugli occhi dilatati 
oltre misura, sulle palpebre superiori che affondano sotto le 
sopracciglia, sulla bocca spalancata, sui muscoli e sulle vene 
del collo. Ovviamente il pittore stempera il modello nel dato re-
ale.6 Riflessione morale e caratteri fisiognomici diventano dun-
que patrimonio formativo dell’artista. Alterazioni delle soprac-
ciglia, del naso, degli occhi, della bocca e poi delle braccia 

5 C. Le Brun, Expressions des passions de l’âme. Représentées en plusieurs testes 
gravées d’après les desseins de feu Monsieur Le Brun, premier peintre du Roy, 
Paris 1727.
6 Sul retro della tela un’etichetta recita: “Studio presso il vero d’Adeodato Mala-
testi/che fece l’anno 1828 d’anni 21”.

delle mani, delle gambe e dei piedi contribuiscono a costruire 
un’espressione complessiva che dà senso e caratterizzazione 
all’immagine. La simultaneità della pittura non può avvalersi 
della dilatazione del tempo e giustifica l’accentuazione espres-
siva di una situazione colta all’apice della sua manifestazione. 
La pittura sembra ora allinearsi sulla convenzionalità dei gesti 
della pantomima del melodramma, per sintetizzare e concen-
trare, in un’immagine, un intero tessuto narrativo. Gesto e po-
stura del corpo ricercano una sorta di lingua primitiva, quella 
lingua di cui si appropria, a inizio Ottocento, la pittura di storia, 
che declama languori e che parla come la manzoniana Lucia.
In questo periodo prevale il richiamo intertestuale e l’evoca-
zione della teatralità diventa un valore primario. La pittura dà 
forma al gesto, suggerisce atmosfere letterarie e la citazione 
colta alimenta riferimenti extra pittorici. Nel contemporaneo 
siamo abituati a considerare, nelle opere d’arte, in primo luogo 
il piacere che deriva dalla fattura, dall’abilità dell’invenzione, 
dalla qualità dell’innovazione, e poi ci interroghiamo perché, al 
di là della materia, ci sia disvelamento di pensiero, creazione 
di inquietudini, prospettive di senso e di polisemia. Ebbene, 
la pittura che qui osserviamo ha caratteristiche espressive 
lontane dalla contemporaneità: è una pittura che si rifugia in 
codici di rappresentazione estratti da cliché, da campionari di 
gesti predeterminati, da elementi e dettagli che condensano il 
contenuto emotivo. Osserviamo, solo per aggiungere un altro 
riferimento, l’opera di Alfonso Chierici (1816 –1873): Un episo-
dio del Diluvio Universale (Uomo che tiene una giovane con il 
braccio). L’autore drammatizza il libro della Genesi. Quell’uomo 
che attende la sua sorte non ha trovato posto nell’Arca e ora, 
insieme alla sua donna, è in balia della furia degli elementi. Il 
Diluvio è l’inferno sulla terra per coloro che, diversamente da 
Noè, il giusto, non sono stati in grado, in tempi procellosi e 
difficili, di salvaguardare valori e virtù fondamentali per pas-
sare indenni attraverso le calamità della Storia. Il racconto di 
Noè, come sappiamo, è tra le narrazioni più belle e popolari 
della Bibbia: l’Eterno percuote la terra col Diluvio ma, alla fine, 
appare l’arcobaleno, una sorta di ponte tra il cielo e la terra, 
segno dell’impegno del Santissimo a ristabilire un equilibrio, 
un’alleanza, con la famiglia e la discendenza di Noè, ma anche 
con ogni essere vivente che è con loro: con il bestiame, con 
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gli uccelli e con tutti gli animali della terra. È l’arcobaleno che 
apparirà sulle nubi, dunque, il segno di un’alleanza in cui si 
chiede il riscontro di una società eticamente impegnata verso 
la giustizia. È l’arcobaleno un simbolo antico, carico di mistero 
e di meraviglia. È su questa base interpretativa che si com-
prende come il diluvio, che purifica l’umanità dal male, dagli 
oppressori e dai vili, diventi un tema risorgimentale. Il pittore 
ricorre a tutta la sua grammatica letteraria e pittorica per ecci-
tare la sfera sentimentale dello spettatore, perseguendo fina-

Charles Le Brun
Expressions des passions de l’ame par monsieur Charles Le 
Brun, [Venezia] s.d., publièe par A. Suntach, tav. X: La douleur 
aigüe (Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria). 

lità persuasive attraverso la rappresentazione, appunto, delle 
passioni. La pittura evoca il pathos del dolore, la paura per la 
morte. Così come avveniva nell’immagine del Laocoonte il pit-
tore raffigura qui un personaggio di scultorea ed eroica poten-
za: non emerge la debolezza dell’uomo, semmai la stoltezza e 
il sentimento tragico della sua esistenza. L’uomo in preda alla 
furia delle acque non è la vittima ma è semmai lo sconsiderato 
in cui la mancanza di pentimento non genera riscatto.7 Alfonso 
Chierici allora si trovava a Roma, grazie a una pensione della 
Comunità di Reggio Emilia, e, come narra Prospero Fantuzzi, 
realizzava, quasi contemporaneamente allo Studio del pittore, 
“un episodio del Diluvio, dove si vede un uomo che poggia 
sopra uno scoglio e sorregge una donna colla destra, mentre 
colla sinistra palesa il terrore che lo investe”.8 L’autore frequen-
tava, in quel periodo, l’Accademia di San Luca e l’ambiente di 
Tommaso Minardi, in cui restava influenzato dalle sue teorie 
sul Purismo nelle arti.9 Quella scena dai colori illividiti, dalle 
figure generate da un realismo che dai gessi accademici por-
tava a scoprire una rinnovata essenza della raffigurazione e 
un’antica semplicità (un rimando ai “grandi” del Quattrocento 
e del Cinquecento) era una coinvolgente messa in scena della 
catastrofe abbattutasi sugli uomini. La tela entrò a far parte 
della Regia Galleria Palatina modenese. È così che è perve-
nuta sino ai nostri giorni, a testimonianza del giovanile talento 
di Alfonso Chierici, che esprimeva, sin dai suoi esordi, un’arte 
solida, sicura, determinata, in grado di comunicare una legge-
rezza emotiva intensa, caratteristiche di una precoce maturità 
non solo tecnica. Serrato appare il dialogo in funzione di un 
risultato commovente. Evidenti sono, in quest’opera, gli esiti 

7 Reggio Emilia, Biblioteca Municipale, ms. regg. C.134.6, Prospero Fantuzzi, 1841. 
È questa un’opera giovanile di Alfonso Chierici, un dipinto che compare in ese-
cuzione nella tela che rappresenta lo studio del pittore, la “sua camera di studio 
con gli attrezzi e mobili tal si trovava all’atto della sua copia, con in mezzo lo 
stesso in piedi in atto di lavorare su di un quadro e si vede in fronte il suo quadro 
del Diluvio”.
8 E. Manzini, Memorie storiche dei reggiani più illustri nelle scienze, nelle lettere 
e nelle arti, Reggio Emilia 1878, p. 555.
9 Cfr. C. M., Belle Arti, in “Il Silfo”, 1, 1841, pp. 187-189. L’opera che osserviamo fu 
esposta, nel 1841, presso la Regia Accademia Atestina. Una recensione del perio-
do cita con attenzione il dipinto che “la sollecita munificenza del R. sovrano volle 
collocato tra gli altri che nella sala di sua reggia viva gli rammentano la potenza 
d’ingegno de’ giovani artisti suoi sudditi”.
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estremi del patetismo e dei moti del cuore, certamente non 
limitati dall’approccio estetico purista.
Adolfo Venturi, tra i dipinti che nell’Ottocento arricchirono la 
Galleria Palatina di Francesco IV e V cita il Milone da Crotone. 
Lo stesso Carlo Zatti parla della sua opera, realizzata, nel 1836, 
in una autobiografia giunta fino ai nostri giorni: “eseguivo una 
figura grande al vero rappresentante Milone che tenta dispe-
ratamente di liberare le sue mani serrate nella fessura di un 
grosso tronco d’albero ch’ei voleva squarciare, spaventato dal 
ruggito del leone10 che da lungi s’avvicina per assalirlo e divo-
rarlo: eseguii questo quadro con studio accurato e mi riuscì in 
modo soddisfacente”.11 In estrema sintesi, Milone, celebre lotta-
tore e plurivincitore di almeno sei gare ad Olimpia, si imbatté 
in un ulivo cavo, sacro a Hera, che cresceva in prossimità del 
tempio della dea. Nel tentativo di spezzarlo in due, a dimo-
strazione della sua forza, inserì le mani nella fenditura: ma la 
dea, adirata per il suo atto sacrilego, lo punì levandogli le forze. 
Ed egli vi rimase incastrato, divenendo preda di un branco di 
lupi. L’opera, ancora acerba, è scolasticamente debitrice de-
gli orientamenti di Pietro Benvenuti e mostra il giovane Zatti 
assai ossequiente ai precetti del suo maestro. Anche Carlo 
Zatti ha in memoria il Laocoonte ellenistico che costituiva per 
gli artisti l’esempio della sofferenza eroica. Così, alla maniera 
del suo mentore e sulla base di esempi di riferimento, l’arti-
sta accentua l’espressione veemente della sofferenza e della 
paura e la dimensione scultorea del personaggio, inserito in 
una atmosfera plumbea. Come abbiamo visto, conformemente 
alla lezione di Le Brun, gli occhi dilatati e la bocca semiaperta 
rappresentano, nella serie fisiognomica del francese, il “dolore 
acuto”, lo spavento, eventualmente accompagnato da ango-
scia e terrore. Probabilmente Zatti ha guardato a uno dei tipi 
delineati da Le Brun. È dunque un’opera perfetta, questa, per 
capire gli orientamenti della pittura di quel periodo, in cui si 
progettavano immagini accorate, suggerite dalla filosofia del-

10 Difficile credere a un leone che si aggirasse tra gli uliveti dell’antica Crotone. 
Più probabile che il mito abbia preso il sopravvento sulla realtà, cosicché molti 
artisti hanno utilizzato l’iconografia del leone, altri quella dei lupi che sbranano 
Milone. Ma non è il caso di scomodare fonti come Strabone e Pausania per 
chiarire l’episodio.
11 C. Zatti, Autobiografia 1835-1873, ms. autografo, 1880, coll. priv. Copia in Archi-
vio Storico del Comune di Brescello.

Charles Le Brun
Expressions des passions de l’ame par monsieur Charles Le 
Brun, [Venezia] s.d., publièe par A. Suntach, tav. XVII: L’effroy 
(Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria). 

le passioni trasferite in espressioni e posture, potenziate all’e-
stremo, per non lasciare alcun dubbio, in chi osservava, sulle 
sensazioni che provavano ed esprimevano i soggetti. Si cer-
cava, appunto, una chiarezza cartesiana. Nascono così dipinti 
che sembrano immersi in una atmosfera artificiale, teatrale, in 
cui gli avvenimenti sono osservati quasi siano collocati su un 
palcoscenico piuttosto che in un’ambientazione naturale. 
Si è spesso discusso di uomo “complesso” e composto da 
due differenti entità, rispettivamente dall’anima e dal corpo, 
argomenti che, tramite le considerazioni di Le Brun e dei suoi 
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discorsi sulle passioni umane, entrano nelle dinamiche delle 
creazioni estetiche12 e si riflettono nei lineamenti e nei tratti 
delle espressioni, dialogando con gli studi sulla fisiognomica 

12 Cfr. C. Le Brun, Conference de Monsieur Le Brun, premier peintre du roy de 
France ... sur l’expression generale et particuliere, Amsterdam – Paris 1698, trad. 
it. Verona 1751.

Johann Casper Lavater
Fisiognomonia e frenologia: esposizione del senso morale dei 
tratti della fisonomia umana..., Trieste, Coen, 1863, tavola con figg. 
da n. 38 a 48 (Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria).

del Settecento sensistico e col Positivismo ottocentesco. Le 
tavole con le passioni, semplici e composte, che Le Brun ave-
va disegnato e inserito in calce alla sua famosa “conferenza” 
avevano fatto scuola e i suoi discorsi sui caratteri determinati 
dai muscoli facciali e, soprattutto, dal movimento delle arca-
te sopraccigliari, erano diventati senso comune e materia di 
studio tra i pittori delle Accademie. E tali restano ancora agli 
inizi del Novecento, in un’Italia non ancora abbastanza cam-
biata dai fremiti futuristi e dalle sollecitazioni della avanguar-
die, come si evince da opere come Il ritorno dello Spartano di 
Alberto Artioli (1881-1917), in cui l’esibita nudità eroica fa riferi-
mento a una cultura cresciuta sulla tradizione accademica, o 
come nel caso di Vittorio Magelli (1911-1988) di cui in mostra 
possiamo ammirare la giovanile rappresentazione del Farinata 
(1929) esemplare di una sanguigna fierezza. Ma è tempo di 
passare al capitolo seguente.

LA COGNIZIONE DEL DOLORE
Non più “pitocchi”, non più accattoni, non più mendichi, sen-
za però troppe velleità di denuncia sociale. Anche i più umi-
li, dopo il secolo dei lumi, sono guardati come persone a cui 
è conferita dignità, benché, certamente, siamo ancora assai 
lontani dalla rivoluzione di Gustave Courbet, dai suoi conta-
dini che ritornano dal mercato o dai memorabili Spaccapie-
tre. Eppure nella poesia della Poverella di Giovanni Cappelli si 
individua un approccio che parla del profondo rinnovamento 
dei soggetti estetici, sulla base di un’attenzione carica di inte-
resse umano per le classi meno privilegiate. Cappelli realizza 
una scultura traboccante di lirismo, che impone, in ogni caso, 
un’ascrizione al narrativo-lirico o al drammatico-lirico. Molti 
i suoi riferimenti: da Pietro Tenerani a Lorenzo Bartolini, nel 
cui studio l’autore completò la sua formazione. L’equilibrio tra 
il dato naturalistico del soggetto e l’idealismo della rappre-
sentazione contemplava ben assimilati rimandi alla statuaria 
classica. Ma le rappresentazioni di fanciulle, assorte nelle loro 
modeste occupazioni, offrivano un nuovo indirizzo figurativo 
ed espressivo, più intimo e legato al sentimento, dopo la voca-
zione pubblica e pedagogica dell’arte imperiale.
Giovanni Cappelli cerca di parlare all’animo, di esprimere la 
propria cognizione del dolore più che stupire. Per molti versi 
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ha in mente un riferimento come L’ammostatore (1818) di Bar-
tolini, straordinario esempio di rinnovamento naturalistico sul 
ceppo neoclassico. Giovanni Cappelli, in questa scultura, in cui 
il gesto cattura appieno l’anima del soggetto e lo rende emoti-
vamente vivo, supera i nessi del discepolato con Bartolini. 
Si deve alla Società di incoraggiamento per gli artisti di Modena 
la capacità di cogliere il giovanile talento dell’autore e di com-
missionargli un’opera che fu aggiudicata al maggiore Antonio 
Araldi.13 Come sottolineava Carlo Malmusi, vicepresidente del-
la società: “L’ingenua fanciulla […] giunse appena ai suoi sette 
anni. […] Non ebbe altri fiori a rabbellire la vita, tranne i pochi 
qua e là spigolati e cui tiene racchiusi, nel lembo della vestic-
ciuola […]. Li raccolse all’alba per offerirli in scambio del poco 
denaro che va chiedendo per via ai felici della terra”.14 L’opera 
che si presenta, una replica con poche varianti del lavoro del 
1851, mostra una figura animata da una leggera torsione del 
corpo: un braccio è volto a offrire i piccoli fiori raccolti, men-
tre l’altro raccoglie nella veste il modesto patrimonio floreale 
da porgere in cambio di un obolo. L’autenticità della postura 
parla con un inedito e delicato umanitarismo. I fiori della fan-
ciulla alludono alla sua purezza ma anche all’effimera bellezza 
che aleggia sulle sue fattezze, mentre i lineamenti emaciati e 
sofferenti, indici della sua povertà, mostrano uno straordinario 
amalgama di soggetto pedagogico e filantropico: una rappre-
sentazione, insomma, che si pone in linea coi cambiamenti che 
chiedevano alla scultura, al di là dell’universo mitologico, un 
linguaggio ispirato da minore rigidità statuaria e dai significati 
etici più adatti alle esigenze del pubblico del tempo. C’è un sen-
timento della bellezza, qui, che mi pare allinearsi alla bellezza 
morale delle Malinconie di Hayez, all’emozione suscitata da una 
popolanità misera e dolente. L’innocenza del volto della bam-
bina, non ancora corrotto dalla miseria, è bilanciata dalla pietà 
del gesto con cui si estrinseca la richiesta di una elemosina. Gli 
occhi compassionevoli e le labbra socchiuse non veicolano al-
cun sorriso mentre la mimica è contratta da un senso di dolore.

13 L. Silingardi, Giovanni Cappelli, in F. Piccinini, L. Rivi (a cura di), Arte a Modena 
tra Otto e Novecento. La raccolta Assicoop Modena&Ferrara Unipol Assicurazio-
ni. Acquisizioni 2008-2013, Carpi 2013, pp. 36-37.
14 Albo della Società d’Incoraggiamento per gli artisti degli Stati Estensi nel suo 
secondo triennio 1848.49.50, Modena 1851, pp. 37-38.

La seconda sezione ci introduce dunque a un tema importan-
te, alle possibili interpretazioni ed espressioni della condizione 
del dolore. Il dibattito filosofico accentua e complica le que-
stioni: un’espressione e il suo sistema hanno comprensibilità 
innata oppure il senso di una espressione esiste solo se un 
interlocutore ne comprende il significato in qualche modo co-
dificato? Dovrebbe risultare evidente che l’uomo non nasce 
con la scienza del linguaggio delle espressioni facciali incul-
cate,15 eppure non tutto era allora così scontato. Soffermiamo-
ci, non a caso, sull’episodio biblico dipinto (Ripudio di Agar) 
da Antonio Simonazzi. Il pittore, in questo bozzetto, tratteggia 
la scena facendo ricorso a quella enfatizzazione dei gesti a 
cui accennavamo. Agar era una giovane schiava di Abramo 
e di Sara, moglie, di cui si parla nella Bibbia, principalmen-
te nella  Genesi. Secondo la narrazione Agar diede un figlio, 
Ismaele, ad Abramo, dato che Sara sembrava sterile. Ismaele 
era ormai quasi adolescente quando, dopo la nascita di Isac-
co, Sara chiese ad Abramo di scacciare Agar e Ismaele, ed 
Abramo, su ispirazione divina, lo fece. Qui, nel gesto del brac-
cio e della mano, la figura di Abramo assume un particolare 
valore semantico: la mano con l’indice puntato risulta ferma, 
eloquente ed efficace e rimanda a tutta la tipologia espressa 
nella storia della pittura. Il dipinto, di fatto un bozzetto, realiz-
zato con accenni che definiscono solo a grandi linee le figure 
della scena, caratterizza pienamente Abramo, posto, non a 
caso al centro della scena, nell’autorevole fermezza della sua 
scelta da patriarca. Alle sue spalle la tenda, Sara col piccolo 
Isacco, e i servi, due dei quali implorano Abramo, prostrandosi 
a terra, di recedere dal ripudio. Abramo, nella rappresentazio-
ne-interpretazione patriottica del pittore, è già il capostipite di 
un grande popolo. Il racconto si svolge, ritmicamente, su tre 
piani, scandito scenograficamente dal fondale della zona de-
sertica della terra di Canaan, mentre la rapida e compendiaria 
esecuzione colloca i protagonisti come su un palcoscenico, in 
una consequenziale e ottimale rispondenza di sguardi e gesti 

15 Nel 1865 viene pubblicato, a Parigi il volume De la physionomie et de la pa-
role di Albert Lemoine. L’autore entra nel merito del dibattito contemporaneo 
sull’origine del linguaggio anche non verbale prendendo le distanze da una vi-
sione deterministica che pone il linguaggio e la comprensione dei segni e delle 
espressioni mimiche come innato.
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e in una orchestrazione utile a riassumere e a farci compren-
dere l’intera vicenda. La pittura racconta insomma il dramma, 
la vita, la gelosia, l’invidia, l’abbandono, il ripudio e il dolore. 
Con la Fabiola di Eugenio Zampighi (1859-1944), realizzata nel 
1883, l’analisi dei sentimenti, punto focale della vicenda, si sof-
ferma su una manierata ricerca di melodrammatico patetismo. 
E la pittura di storia, coi suoi ideali morali, coi suoi intenti rievo-
cativi, alimentava anche la vena creativa di Giovanni Muzzioli. 
Nel Rito dell’antica Grecia, così come nello studio preparatorio 
per i Funerali di Britannico (1888) ritroviamo il magistrale gusto 
per la mise en scène. Inevitabile pensare al sogno di un mon-
do popolato da figure dall’assorta bellezza, dove la corporea 
materialità delle rappresentazioni rende struggente e reale la 
nostalgia dell’antico. La maschera e il volto, in una chiave fine-
mente estetizzante, ricreano i sentimenti di un mondo ormai 
perduto, in cui ogni espressione cerca le sfumature del mito. 
La finzione narrativa utilizzava la rappresentazione dell’antico 
come scenario di passioni attuali, di episodi delineati grazie al 
sussidio della letteratura e all’entusiasmo delle più recenti sco-
perte archeologiche. Se l’orizzonte dei romantici si distingueva 
nell’osservazione e nella ricerca, attraverso la storia o l’esoti-
smo, con il linguaggio pittorico di questi artisti decadentisti 
avviene il fenomeno contrario: l’antica tematica traveste gli 
idilli del periodo attuale, azzerando il sentimento del mistero, 
dell’ignoto, dell’indefinibile e di una sofferta inquietudine.
A maggior ragione torna utile, nella rappresentazione del do-
lore, la grammatica del gesto retorico.
A quell’epoca, in Francia, gli scenari tumultuanti di triclini, di 
donne ignude, di ludi gladiatorii, d’erudizione archeologica 
e sensualità pagana avevano già cozzato con l’Olympia di 
Manet. Perché un conto era ammantare di bellezza la nudità 
femminile in un Tepidarium, come sapeva fare Théodore Chas-
sériau, e un conto dipingere la nudità di una donna vera. In 
Italia Telemaco Signorini, negli stessi anni, aveva presentato la 
sua Alzaia, caratterizzata da una significativa ma contestatis-
sima scelta antiretorica. A partire dagli anni Ottanta la pittura 
di genere, sulla scorta del verismo sociale, divenne un filone 
artistico assai praticato, coi suoi toni lamentevoli e tragici, con 
diverse declinazioni di aspetti anche teatrali e coreografici. 
Gaetano Bellei, pur riducendo ogni possibile leziosità, conti-

nua a utilizzare, coi dovuti aggiornamenti, una grammatica lin-
guistica che ancora affonda nel clima positivistico, condizio-
nato da riferimenti che, nell’Ottocento, avevano fatto scuola: 
era come se le passioni umane, le loro espressioni, le stigmate 
fisiche e morali potessero essere lette con l’abbecedario fisio-
gnomico che si era prefigurato. Il suo Ritratto di vecchio del 
1909 offre comunque una rappresentazione più interiorizzata 
della realtà. La sua effigie, pur facendo uso della rustica som-
marietà dell’espressione plebea (un vero e proprio codice), pur 
all’interno della logica del genere, non esagera con le pulsa-
zioni e i palpiti volti a intenerire fino alle lacrime e a stringere 
il cuore. Con Bellei però ci avviciniamo sempre più ad anni di 
radicale rinnovamento, capaci di aprire prospettive nuove a 
chi avesse osato sfidare l’accademismo.

LA FEDE NELLA PROVA DEL DOLORE
Nel passaggio che ci porta a osservare i “corpi dolenti della 
fede” non possiamo non insistere a constatare che tutta l’arte 
dell’Ottocento è comunque condizionata dalla fisiognomica 
positivista. Il fenomeno si estende dai personaggi letterari di 
Balzac e Zola sino alla stessa pittura impressionista. Uno dei 
maggiori sostenitori dell’Impressionismo, Louis Émile Edmond 
Duranty, passava serate a discutere di fisiognomica, ovvero del 
concetto per cui le espressioni di un volto si potevano studiare 
e catalogare come una guida delle personalità.16 Ancora nel-
la seconda metà dell’Ottocento si resta dunque immersi nella 
cultura interessata alla formalizzazione dei caratteri e delle 
passioni. Le immagini sacre non assomigliano così alle divini-
tà classiche, né i loro occhi sono diretti alle verità universali ed 
eterne: questi santi manifestano la più complessiva razionalità 
europea, che crea un sapere-ponte per ogni problematicità. 
Nascono opere in cui la fisiognomica si intreccia con la dot-
trina scolastica delle passioni, dell’intelletto, e del sentimento 
del peccato. Bellei, Zampighi, Graziosi, Luppi e Nereo Annovi 
non fanno altro che portare in scena la rappresentazione di 
personaggi caratterizzati dal pathos religioso e dall’inevitabile 
memoria dell’arte. Le teorie del gesto portavano comunque 
l’artista sino a una certa soglia, anche quando le passioni 

16 Cfr. L. E. Duranty, Sur la physionomie, in “La Revue Libérale”, 2, 1867, pp. 499-
523.
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dell’anima trovavano il loro apice – come aveva insegnato Le 
Brun – nelle espressioni canoniche del volto. A questo punto 
supplivano gli esempi dell’arte: l’espressione sofferente del 
Laocoonte era ancora considerata exemplum doloris, alcune 
sculture di Bernini avevano creato, inoltre, il paradigma del do-
lore dell’anima per trasformarsi in icone ineludibili. Punti di ri-
ferimento capitali sono opere come l’Anima Dannata e l’Anima 
Beata, realizzate nel 1619 e di proprietà del cardinale spagnolo 
Pedro de Foix Montoya, opere oggi conservate presso l’Am-
basciata spagnola in Palazzo di Spagna, a Roma: movimento 
espressivo, violenza e turbamento nel primo soggetto, dolcez-
za, etereità, astrazione verso l’alto e morbidezza nel secondo. Il 
campo della corretta rappresentazione delle passioni interes-
sava poi anche la medicina.
Il sistema per il quale le emozioni si trasformano in caratteri 
del volto, secondo un modello meccanicistico, si affida insom-
ma a una ingenua psicologia empirica. Baudelaire ironizza 
sulla meccanica dell’espressione delle passioni e del senti-
mento, che spesso conducono alla teatralità eccessiva e a una 
affettazione fastidiosa. Ma così è, se vi pare…

IO NON SO CHE SOSPIRAR…
Il tema di questa sezione – desiderio, amore e passione – apre 
ai sentimenti, alla loro rappresentazione e alla centralità che 
questi assumono come valore assoluto e incontestabile dell’a-
nimo umano. Se la ragione rappresenta l’ordine, la legge, le 
convenzioni sociali, il sentimento può sollecitare alla ribellione 
verso le leggi e le tradizioni. 
Il Cupido di Carlo Zatti (1819-1899) emblematicamente apre la 
sezione e richiama una fonte inestinguibile di ispirazione arti-
stica. La nostra scelta ricade, ovviamente, sul suo Cupido per-
ché il nostro procedere si intreccia con una sorta di strabismo 
che ci obbliga a guardare alle opere presenti in loco e a temi 
più generali. Lo spazio della metafora romantica ci porta così 
nella dimensione laterale della provincia. Ma considerare un 
Cupido vuol dire pensare a una freccia con la punta d’argento, 
che colpisce e tocca, e a un’altra con la punta di piombo: la 
punta d’argento portava all’amore, quella di piombo allonta-
nava l’amore. Cupido è infatti emblema del caos dei sentimen-
ti, e, forse, una freccia di piombo spiega, in qualche modo, il 

fatto che Giuseppe Pisani, direttore dell’Accademia Atestina, 
probabilmente non amava Zatti.17 Il Cupido, con le sue cromie 
ricercate, con il calibrato disegno ancora classicista, appare 
influenzato senz’altro dagli orientamenti di Pietro Benvenuti, 
maestro di Zatti, che si mostra assai ossequioso ai precetti del 
docente.18 Carlo Zatti ha certamente guardato a come Ben-
venuti impostava il tema mitologico ed è probabile che abbia 
preso a piene mani dal Cupido delineato dal Benvenuti nel 
Cefalo e Procri, realizzato nei primi anni del secolo (Venezia, 
Pinacoteca Manfrediniana del Seminario). L’arciere Cupido, di-
vinità per eccellenza dei capricci d’amore, è certamente uno 
dei soggetti più trattati dagli artisti in ogni epoca, dall’antichis-
sima scultura di Lisippo al Parmigianino, da Raffaello a Cano-
va. Così, alla maniera del suo mentore e sulla base di esempi 
di riferimento, Zatti costruisce un’immagine credibile, sullo 
sfondo di un paesaggio in cui anche il tempietto rivela un sag-
gio vedutismo artificioso, nel contesto di una brillante varietà 
di invenzioni. Chi osserva il suo Cupido non può fare a meno 
di individuare, nell’opera, la capacità dell’autore, in grado di 
esprimere una sapiente connotazione del meccanismo postu-
rale del corpo umano, colto in studiatissima e maliziosa posa, 
con gesti finalizzati proprio a restituire i capricci di questa 
temutissima divinità. La definizione del personaggio sembra 
rimandare allo studio di una postura che, volutamente, tende 
a coniugare l’adeguatezza del carattere con la sua azione: un 
insegnamento tanto antico che pare affondare le sue origini 
nel Trattato della pittura di Leonardo. 
Domenico Gnoli affermava che la storia è per l’arte un immen-

17 C. Zatti, Autobiografia cit. Scherzi a parte, il racconto di questa relazione dif-
ficile lo testimonia lo stesso artista in una autobiografia, giunta fino ai nostri 
giorni, a proposito dell’esposizione del suo Cupido. Il pittore cita, con dovizia 
di dettagli, l’episodio del rifiuto di tale opera e del Milone, che dovevano essere 
esposti, nel 1838, proprio presso la dimora di Giuseppe Pisani. Come spiega il 
brescellese nelle sue memorie, Francesco IV si recò in visita alla mostra e, sa-
puto che i due dipinti di Carlo Zatti erano stai respinti, “interessò il segretario di 
gabinetto del Duca di avvertire questi del fatto, allora il Sovrano fece avvisarmi 
che desiderava vedere i due miei quadri […] mi diedi premura di farli trasportare 
al Palazzo Reale e il Duca prendendomi al braccio dall’anticamera […]” decise 
di acquistare sia il Milone sia “il Cupido del quale pure ne fece lode”. Tutto ciò ci 
permette di determinare il momento d’acquisizione della tela, realizzata durante 
il periodo di formazione del pittore presso l’Accademia di Belle Arti di Firenze. 
18 F. Silvestro, Carlo Zatti, pittore (Brescello 24 settembre 1809 - 10 febbraio 1899), 
Reggio Emilia 2003, pp. 24-27.
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so emporio, dove meglio si può scegliere il modello che sia più 
opportuno alla propria idea espressiva e allo spirito del tempo. 
Se ciò è vero per Carlo Zatti lo è, a maggior ragione, per Gio-
vanni Muzzioli oppure per Parmeggiani oppure ancora per Al-

berto Artioli. Ma nell’Ottocento idee e sentimenti esigono una 
chiarezza che permetta soprattutto la comprensibilità da parte 
del pubblico: il desiderio, la passione e l’amore hanno bisogno 
di materializzarsi in incontestabili espressioni dell’animo uma-
no. Nelle scene galanti la rappresentazione del gioco amoroso 
doveva calarsi in una scena visivamente plausibile, al di là del 
virtuosismo cromatico e formale. Il volto dell’amore è il titolo 
di un volume di Flavio Caroli la cui analisi parte, appunto, dal 
trattato di Leonardo.19 Viene da chiedersi se questi nostri pit-
tori avessero bene in mente una stampa rivoluzionaria di Wil-
liam Hogart, Caratteri e caricature, oppure il suo matrimonio 
alla moda, ma certamente avranno riflettuto numerose volte 
sull’Amore e Psiche del Canova oppure sulla Maja desnuda di 
Goya e sui temi del desiderio e dell’Eros. 
L’opera di Giovanni Muzzioli, Abramo e Sara nella reggia del 
Faraone (1875), tratta dell’amore, cimentandosi in un caso 
complessissimo, soprattutto in relazione alla tracciabilità di 
una grammatica delle espressioni d’amore, perché davvero 
tortuoso è il percorso di Abramo come quello dei suoi discen-
denti. Muzzioli fa riferimento alla Genesi, con un episodio che 
inserisce in una trama romanzesca e poco teologica: Abramo, 
la carestia, il viaggio in Egitto insieme alla bellissima moglie 
Sara, la moglie presentata come sorella, il Faraone che si inva-
ghisce di Sara, l’adulterio, miracolosamente evitato per inter-
vento divino, e una strategia di sopravvivenza che è essenza 
e simbolo del popolo del Libro. Dubito che Giovanni Muzzioli 
si sia mai posto il problema del significato della complessità 
di un episodio che è matrice della scoperta dell’Eterno, di una 
civiltà millenaria che prende le mosse da Abramo, capostipite 
delle tre grandi religioni monoteistiche. Il soggetto dell’artista 
si cala piuttosto nella dimensione del genere orientalista: la 
pittura di Giovanni Muzzioli inserisce Abramo, con assoluta 

19 F. Caroli, Storia della Fisiognomica. Arte e psicologia da Leonardo a Freud, 
Milano 2002.
Lo studio di Caroli, legato alla ricerca sulla fisiognomica, è testo di riferimento 
fondamentale. Caroli, che della sfera dell’intimo ha fatto il suo campo d’indagine, 
parte da Leonardo e dalla sua teoria dei ‘moti dell’animo’ e ricompone la catena 
interrotta del ‘pensiero fisiognomico’. Allo stesso modo approfondisce le mede-
sime tematiche ne Il volto dell’amore (Milano 2011) perché la rappresentazione 
della figura umana, nell’analisi delle emozioni e delle passioni, non può prescin-
dere dal sentimento amoroso.

Johann Casper Lavater
Fisiognomonia e frenologia: esposizione del senso morale dei 
tratti della fisonomia umana..., Trieste, Coen, 1863, frontespizio  
(Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria).
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leggerezza, nel palcoscenico del melodramma. Abramo, al di 
là di ogni riflessione religiosa e spirituale, è qui ridotto ad atto-
re che si muove in una scenografia egizia. 
Alemanno Morelli, nel 1854, metteva a punto un vocabolario 
di pose e gesti canonici funzionali al teatro melodrammatico.20 

L’autore, alla voce Amore, così suggeriva: “capo pendente al-
quanto dal lato del cuore; bocca socchiusa composta a dolce 
sorriso; sommessa e lunga respirazione, rotta talvolta da im-
provvisi sospiri; fissar il guardo negli occhi, unire lentamente 
le mani, vincolar col braccio il braccio”. Alla voce successiva, 
Amore gaudente, Estasi deliziosa, così scriveva: “Occhio velato 
dalle palpebre, volgentesi tranquillo e languido verso l’obbietto”.
E così quest’opera, costruita come una illustrazione, raffigura 
una idea di Abramo e Sara tanto generica che risultano espun-
ti tutti i riferimenti alla sacralità delle vicende che rimandano 
al disegno dell’Eterno. Emerge così una sorta di storia galante, 
in grado di coinvolgere i sentimenti del pubblico del tempo. 
Certamente Muzzioli ricorre a tutto il bagaglio del virtuosismo 
pittorico e i colori sembrano smaltati nel luccichio dei tessuti 
e nella preziosità del contesto. Il dipinto appartiene, a pieno 
titolo, a quel filone della pittura di storia che nell’immaginario 
post-unitario appare pervaso dai riferimenti alle grandi civiltà 
e dalla capacità di condensare, formalmente, i linguaggi codi-
ficati negli anni preunitari, da Milano a Firenze, da Roma a Na-
poli. Nella Francesca da Rimini (1903) di Ernesto Parmeggiani 
(1877-post 1906) fanno scuola le stesse atmosfere decadenti. 
Il dantesco “Amor ch’a nullo amato amar perdona”, del quin-
to canto dell’Inferno proprio in quegli anni andava in scena 
grazie a Gabriele D’Annunzio, che, nel 1901, creava, con la sua 
Francesca da Rimini, una tragedia a uso e consumo di Eleo-
nora Duse. Altri attori e altri personaggi cominciano però a 
svecchiare il tema delle passioni e dell’amore. Vittorio Magelli, 
con la sua interpretazione di Adamo ed Eva (1931), introduce 

20 A. Morelli, Prontuario delle pose sceniche, Milano 1854. Il trattato di mimica di 
Alamanno Morelli (1812-1893), acclamato attore del teatro di prosa, si inserisce 
all’interno di un filone teorico di riflessioni sull’arte della recitazione che rag-
giunse il culmine nella seconda metà dell’Ottocento. Dai semplici manuali come 
il Prontuario delle pose sceniche (1854) ai più ponderosi trattati sull’espressività, 
la saggistica sul teatro ebbe una grande diffusione, correlata all’istituzione delle 
prime scuole di recitazione. Questi trattati si fondano, ovviamente, sul principio 
di una corrispondenza fra le passioni e la loro espressione.

la dimensione novecentista, oltre alla matrice realistica della 
rappresentazione, per addentrarsi nella regione simbolica e 
più introspettiva della figura umana. È dalle iniziali esperienze 
di Novecento Italiano e dagli accenni a un neo-primitivismo 
che egli ricava l’atmosfera incantata e fiabesca della scena. È 
una simile atmosfera che ritroviamo nell’immagine di Casimiro 
Jodi, nei dimessi e malinconici toni con cui tratteggia Leda e il 
Cigno. I suoi solidi contorni disegnativi si distendono in veloci 
e rapide pennellate, che danno corpo a una sorta di abbozzo 
dove è l’interiorità dell’artista a portarci oltre gli schematismi 
di origine ottocentesca. Un retrogusto di simbolismo alla Gu-
stave Moreau sembra memore della Léda del Musée Gustave 
Moreau. A queste date i principi canonici, che definivano tradi-
zionalmente le arti plastiche secondo il paradigma accademi-
co, sono stati oramai superati da tipologie rappresentative che 
dall’impressionismo conducono all’emergere delle Avanguar-
die storiche. Ma ormai l’originalità va di pari passo con la tra-
sgressione dei canoni e l’interiorità dell’artista emerge sempre 
più imperiosa. Così in Ninfe e centauri la scena di Giuseppe 
Graziosi lascia emergere un forte vitalismo panico, attraverso 
una pittura sfatta, composta di toni caldi e sensuali e solidità 
di disegno: una solidità plastica che appartiene a chi ha un 
bagaglio figurativo eccezionale, che permette di interpretare 
il vecchio soggetto mitologico con una libertà assoluta. Le 
ignude ninfe, tratteggiate con una rapida corsività, diventano 
figure solenni e modernamente semplificate: sembrano fuggi-
re non più dagli sguardi indiscreti degli umani ma dalla tradi-
zione antica per aprirsi alla modernità. La brutalità della lotta 
tra i centauri è un pezzo di puro virtuosismo pittorico. 

AFFETTI FAMILIARI
Dipingere gli affetti familiari rimanda alla quinta sezione della 
mostra, in cui emerge la duplice natura delle opere: l’inter-
pretazione di una pittura rappresentativa dell’Otto/Novecento 
(modenese) e la predilezione per la rappresentazione degli af-
fetti e dei temi domestici. Malatesta recepisce nei due dipinti 
della sezione la messa in posa degli affetti familiari, amplificati 
da una cornice paesaggistica. Ovvi risultano i richiami alla ti-
pologia dei conversation piece, ai modelli dei family gardens 
group. In tal senso soffermarsi sui risultati di Adeodato Ma-
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latesta permette di comprendere, nei giochi degli sguardi, le 
potenzialità espressive di un artista che indaga tenacemente 
le possibilità aggiornate della pittura, ben oltre i confini mo-
denesi. Un intenso sentimento d’affetti traspare nel Ritratto 
dell’avvocato Nicola Spinelli con la consorte, marchesa Eloisa 
Bellincini Bagnesi. Alle spalle della coppia l’ambientazione 
indaga il paesaggio modenese di Cadecoppi. L’intenso sen-
timento d’affetto è invece reso esplicito dall’interazione delle 
posture e degli sguardi. Nicola Spinelli, che posa con la divisa 
d’ufficiale della Guardia Nazionale a cavallo (corpo istituito da 
Francesco V nel 1848), osserva la giovane moglie con moven-
za di protettivo compiacimento, che trova corrispondenza nel-
lo sguardo sereno della consorte, volta verso il riguardante. 
Le mani di Eloisa stringono un mazzolino di fiori di campo, 
testimonianza dell’idillio coniugale. L’atmosfera di intimità e 
di teneri affetti rimanda a un gusto biedermeier che traspa-
re dalla resa minutissima di ogni dettaglio. La figura di Eloisa 
sembra interpretare, assai liberamente, il modello lebruniano 
dell’ammirazione, con le marcate sopracciglia alzate, con un 
serafico stupore, con gli occhi ben aperti, con una delicata 
e sensibile tensione amorosa. Alla data del ritratto la proble-
matica fisiognomica aveva del resto ampliato a dismisura le 
trattazioni. In Francia, Claude-Henri Watelet, scrittore e teorico 
d’arte, amico di J.-B. D’Alembert, tra i principali collaborato-
ri dell’Encyclopédie per le arti figurative, aveva realizzato un 
Dictionnaire des arts, portato a termine e pubblicato da P. C. 
Lévesque.21 Watelet individua nell’amore, ad vocem, timidez-
za, imbarazzo, agitazione, languore, ammirazione, desiderio, 
ardore, entusiasmo, impazienza, palpitazioni. Il suo tentativo 
porta ad analizzare meticolosamente il sistema delle passioni. 
È vero però che la rappresentazione delle espressioni umane 
richiede un atteggiamento meno schematico di quanto forni-
sca una descrizione accademica di classificazione: le passioni 
e i sentimenti richiedono sfumature sottili e comportano un’in-
finita gamma di piccole e grandi differenze, di caratteristiche e 
di intensità. Sono appunto queste originali pulsioni dell’animo 
che Adeodato Malatesta riesce a trasferire in una riuscitissima 
immagine coniugale. A distanza di vent’anni da questo pic-

21 C. H. Watelet, Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, I, Paris 
1792, pp. 69-71.

colo capolavoro, Adeodato Malatesta inserisce la forza delle 
emozioni facendo uso della fotografia e della sua capacità di 
fissare l’intimità di scene di vita familiare, studiando il dato 
fisiognomico tramite l’analisi tecnica del dato reale. La poe-
tica degli affetti insomma cerca il “vero sentimentale”. Ora la 
pittura cerca di cogliere “l’anima” oltre la verosimiglianza dei 
suoi soggetti.22 Il Ritratto della famiglia Guastalla (1869) vede la 
scena ambientata nel giardino di Villa Vigarani a Fiorano, all’e-
poca di proprietà dei Guastalla.23 Palese la derivazione dell’o-
pera da un’immagine fotografica. La rappresentazione en plen 
air porta così l’autore verso un equilibrio della composizione 
meno retorico. La scena di gruppo diventa una vera e propria 
istantanea dello status di una famiglia borghese, mentre l’arti-
sta si cimenta nelle pose e nelle posture con una inedita natu-
ralezza e una gamma cromatica vivida, dall’intensa luminosità, 
con una leggerezza che rimanda alle novità di quello scorcio 
di Ottocento. Nel complesso l’opera coglie, in un linguaggio 
di moderno realismo, le intime relazioni familiari, portando in 
evidenza le più specifiche caratteristiche di ogni personaggio 
effigiato, la sobria armonia dei costumi, il benessere e l’inte-
grazione sociale dei Guastalla. L’opera rappresenta dunque un 
punto di arrivo nella produzione malatestiana per l’efficacia 
con cui riesce a rendere l’espressione dei sentimenti indivi-
duali e, in generale, il mondo degli affetti.24

Il tema degli affetti ci conduce poi nell’ultimo ventennio 
dell’Ottocento, in cui emerge un diletto della schiettezza e 
della semplicità che va oltre le convenzioni più stantie della 
pittura accademica. 

22 F. Leone, M. V. Marini Clarelli, F. Mazzocca, C. Sisi (a cura di), Da Canova a 
Modigliani. Il volto dell’Ottocento, catalogo della mostra, (Padova), Venezia 2010.
23 I personaggi ritratti sono Israele Guastalla (1825-1880), la consorte Clotilde 
Diena (1833-1878) e cinque tra gli undici figli della coppia (non tutti sopravvissuti 
alla nascita e non tutti venuti al mondo al momento dell’esecuzione dell’opera). 
La persona in piedi, che presenta una forte somiglianza con la madre, dovrebbe 
essere Elisa (1854-1902), all’epoca sedicenne. Accanto a lei è Angelo (1857-1905), 
con un bel papillon rosso: seguono Emma (1864-1921), con la graziosa gonnel-
lina rossa, teneramente appoggiata alle gambe del padre, un bambino in primo 
piano che gioca – con un sonaglio – con la sorellina più piccola (Nina, 1868-
1894), in braccio alla madre, dovrebbe essere Eugenio (Modena, 5 ottobre 1866) 
deportato e scomparso ad Auschwitz (1944).
24 G. Martinelli Braglia, Adeodato Malatesta: appunti sulla ritrattistica, in “Atti e 
Memorie. Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi”, s. XI, 
11, 1989, pp. 299-315, in partic. p. 310.
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Con Massimiliano Prandini (1865-1910)25 e Venceslao Bigoni 
(1846-1929),26 la sezione si inoltra nei temi di genere, in una 
pittura che privilegia immagini più popolari e di facile com-
prensione. Questi temi sono svolti dai due artisti in maniera 
pressoché immutata attraverso i decenni. L’impostazione della 
scena e la scelta dei personaggi e dell’ambientazione appa-
iono estremamente carichi di risvolti aneddotici, che danno 
però corpo al tema degli affetti familiari in scene domestiche. 
Nella resa degli ambienti, meticolosamente descritti, e delle 
figure, gli artisti sembrano voler gareggiare con la fotografia, 
che comunque usano come supporto di partenza per inqua-
drare le loro raffigurazioni. 
In queste opere emergono la vita e le emozioni del mondo di 
fine secolo: nel contrasto tra La Scena di famiglia di Prandini 
e Il cappello del Nonno di Bigoni, chi osserva riesce a entrare 
veramente nelle differenze di vita tra una famiglia borghese e 
una famiglia contadina, nelle loro rispettive dimensioni quoti-
diane e feriali. È come avere davanti importanti testimonianze 
di un racconto della vita reale della loro epoca, di una porzione 
di mondo scomparso. Se nella pittura di storia si assisteva alla 
messa in scena di un tempo lineare, la pittura di genere ci 
consegna un tempo circolare di eventi che si ripetono senza 
progressione. È il trionfo del teatro della vita quotidiana, con-
trapposta alla straordinarietà eroica, in una pittura volta a ri-
svegliare i buoni sentimenti di una Italietta da “libro Cuore”. L’i-
neluttabile sentimentalismo dei gesti e delle posture si afferma 
in pose costruite e in un tempo statico, quello dei valori eterni: 
la famiglia, il riposo, la vecchiaia, la fanciullezza, il gioco. In 
quanto alla serialità di questo filone della pittura, è evidente 
che le sollecitazioni del mercato, apprezzando la formula de-
finita da questi pittori, creano una ripetitività a oltranza di un 
prototipo fortunato. 
Un salto di cinquant’anni ci porta all’opera di Alfonso Artioli 
(Madre, 1937). Il pane, la vanga, la culla fanno da contrappunto 
al muto dialogo tra il figlio e la madre e al mito ruralista caro 

25 T. Fiorini, Massimiliano Prandini, in T. Fiorini, F. Piccinini, L. Rivi (a cura di), 
Museo Civico d’Arte di Modena. Dipinti dell’Ottocento e del Novecento, Bologna 
2013, pp. 391-392.
26 E. Bellesia, Venceslao Bigoni, in T. Fiorini, F. Piccinini, L. Rivi (a cura di), Museo 
Civico d’Arte di Modena. Dipinti dell’Ottocento e del Novecento, Bologna 2013, 
p. 362.

Charles Le Brun
Expressions des passions de l’ame par monsieur Charles Le 
Brun, [Venezia] s.d., publièe par A. Suntach tav. IX: Le ris (Gallerie 
Estensi, Biblioteca Estense Universitaria). 

al Fascismo. Lo scenario è arcaico, le figure e il paesaggio 
assumono un linguaggio di estrema semplificazione forma-
le, secondo modelli riferibili a Carlo Carrà. Sono cambiati ora 
anche i modelli di riferimento dell’Istituto Venturi, sostituiti da 
marcati richiami alla pittura novecentista, dall’Italia dimessa 
e modesta dei Savoia si passa alla trasformazione totalitaria 
dell’Italia imperiale e fascista. Artioli esalta dunque i temi del 
tempo, sintonizzandosi sulla poetica del “ritorno all’ordine” e 
sulla retorica del periodo, proponendo una madre che sembra 
declamare i valori del regime. 
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LA PLURALITÀ DEI SENTIMENTI 
INTORNO A UN SORRISO
La fisiognomica e la pittura ci portano, nella sesta sezione, ad 
affrontare il tema di espressioni animate dal riso e, soprattutto, 
dal garbo del sorriso. Quando si parla di sorriso immediata-
mente mi compare alla memoria l’immagine dell’Ignoto mari-

Charles Darwin
L’espressione dei sentimenti nell’uomo e negli animali, Torino, 
Unione tipografico-editrice, 1878, tav. III (Gallerie Estensi, 
Biblioteca Estense Universitaria).

naio di Antonello da Messina. Il ritratto dell’uomo di Cefalù mi 
riporta in sostanza alle radici antiche della poetica dei senti-
menti, in un ambito in cui nemmeno Leonardo da Vinci avreb-
be raggiunto tanta naturalezza nella resa dei moti dell’anima. 
L’opera di Antonello riesce a essere un capolavoro assoluto 
perché la rappresentazione del sorriso naturale, caratterizzato 
da un’attitudine leggermente tagliente, mette in opera un per-
fetto movimento dei muscoli facciali, tanto da rendere ridenti 
persino gli occhi. Qualche secolo dopo, per quanto più ci inte-
ressa, Charles Darwin cominciò a porre il problema in termini 
scientifici. Nel suo The Expression of the Emotions in Man and 
Animals del 1872, tradotto in Italia nel 1878, Darwin ipotizzava 
le espressioni facciali come una sorta di fenomeno universale, 
un linguaggio che attraversava razze e continenti.27 La bocca 
del sorriso, con la forma delle labbra che mostrano i denti, di-
ventava manifestazione eloquente delle emozioni della mente 
e del cuore. L’espressione più facile da riconoscere in assoluto 
è il bagliore della felicità nel sorriso tra madre e bambino: un 
sorriso inconfondibile d’amore e di sopravvivenza, atto istin-
tivo, naturale e simbolico, coerente anche sul piano biologi-
co. Ci si muove dunque, affrontando la tematica del sorriso, 
nell’area del linguaggio non verbale: la bocca, che serve per 
parlare, per chiamare soccorso, per cantare, per baciare, trova 
nel sorriso trepidazioni speciali. Gaetano Bellei (1857-1922) ci 
aiuta in questo nostro speciale percorso fornendoci un saggio 
della sua maestria nella raffigurazione degli affetti e degli stati 
d’animo, a cominciare dalla sua Partita a carte. Il sorriso della 
donna, in quest’opera, appare naturale e bellissimo: è il sorriso 
che nasce dalla sicurezza di poter abbassare le proprie dife-
se inibitorie. Diventa così espressione di una gioia quotidia-
na, della felicità e del piacere di vivere in serenità. Il realismo 
di Bellei mette in campo una complessa rappresentazione in 
cui la pratica analitica si cala in un esercizio tecnico, diven-
ta esaltazione della fisicità, dell’otticità e della sensorialità. Il 
vecchio che si fa la barba (La barba) di Bellei, col suo bacile 
in cui sembra esibire la sua testa da san Giovanni decollato, 
con la sua espressione sorridente, spiritosa, istrionica, com-
piaciuta e anti convenzionale è un vero capolavoro della pit-

27 C. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, London 1872.
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tura di genere. Viene da chiedersi, a tal proposito, se valgano 
ancora i luoghi comuni che relegano a figli di un dio minore 
alcuni autori di queste declinazioni dalle intonazioni intimiste 
a sfondo contadino e quotidiano e dalla fattura descrittiva e 
lenticolare. La sufficienza con cui la critica ha spesso accolto 
i pittori di genere pare rispondere positivamente al quesito e 
nasce da un pregiudizio novecentesco. La preminenza data 
alla scena, all’espressività dei sentimenti, all’aneddoto, al sen-
timentalismo ha fatto dimenticare il poema sociologico della 
casa, della vita delle classi meno abbienti, della cultura con-
tadina cui questi artisti guardano. In queste opere emergono 
alti valori formali, ricerche stilistiche, dosaggi sapienti di luce, 
creatività delle invenzioni cromatiche e in tutte, compresi lo 
Studio di nudo (1910) e i Tre fanciulli (1915), si nota una misura 
poetica e descrittiva di qualità elevata. Anche se questi artisti 
trascuravano la rivoluzione dei macchiaioli, la scioltezza de-
gli scapigliati e l’eco delle percezioni visive impressionistiche, 
portavano in scena i valori sostanziali dell’esistenza proletaria. 
Abbiamo già toccato il tema della fotografia e della sua capa-
cità di fare emergere la poetica degli affetti in un mondo con-
tadino sereno e idilliaco, in cui tutti sembrano sorridere per 
la felicità delle “piccole cose”. Per questi autori, sullo scorcio 
dell’Ottocento, la fotografia diventa il punto di partenza per la 
realizzazione delle opere, in grado di studiare l’emergere dei 
sentimenti meglio di qualsiasi tavola di Le Brun.
L’altra faccia della medaglia è il sorriso di una felicità esibita e 
appariscente, che emerge dalla pittura neosettecentista, una 
pittura destinata a segnare gli ultimi decenni dell’Ottocento. 
The pearl necklace di Vittorio Reggianini (1858-1938) ci par-
la del fenomeno del fortunysmo tra i minuziosi preziosismi 
fiamminghi e la grazia della pittura francese: nessuna traccia 
dell’impegno etico della pittura risorgimentale. Il romanzo sto-
rico di Hayez e il naturalismo di Adeodato Malatesta sono su-
perati da un mestiere virtuosistico. La pittura cerca di rendere 
la spettacolarità della vita in una sapiente miscela di sensuali-
tà, con una fattura che sembra intonarsi allo sfarzo dell’arredo. 
Emerge qui una dimensione rosea, leziosa, incipriata, come 
le due dame o come La signora con ventaglio di Muzzioli. Nel 
delirio delle sete, degli abiti con strascico, tra galloni posticci 
e parrucche rococò i dipinti continuano però il dialogo con la 

fisiognomica e con il suo tentativo di comprendere e studiare, 
nella morfologia del volto, i canoni dell’espressione dell’anima 
e la grammatica da cui siamo partiti.

LA MALINCONIA E I MISTERI DELL’ANIMA 
Come ipotizzava Le Brun nel suo lavoro di classificazione delle 
manifestazioni delle passioni, la tristezza o la malinconia era 
una di quelle condizioni dell’animo che si rendevano evidenti 
sul volto di chi le provava. Una necessaria premessa, a propo-
sito di questi sentimenti, mi porta a citare Le Désespéré, un 
autoritratto del 1843-1845 di Gustave Courbet. L’opera esalta 
il temperamento malinconico e saturnino dell’artista che si 
sforza di tradurre uno stato di coscienza. Emerge qui la sua 
curiosità per l’inconscio e il suo desiderio di penetrare l’ani-
ma umana. Pierre-Joseph Proudhon riteneva, allora, che l’arte 
avesse lo scopo di portare l’uomo alla conoscenza di se stesso 
mediante la rivelazione dei pensieri, anche i più segreti, del-
le varie tendenze, delle virtù e dei vizi. Proudhon conosceva 
Courbet e, nell’avanzare tali considerazioni, i suoi riferimenti 
rimandavano alle espressioni, ai gesti e alle posture che por-
tavano alla luce i diversi sentimenti. In mostra, la tela con la 
figura di Prometeo propone un giovane uomo seduto e in at-
teggiamento meditabondo. È un’opera realizzata, nello stesso 
periodo, da Adeodato Malatesta. Il tema, come ricorda la Ma-
linconia di Dürer, è quello di saper fare i conti coi limiti umani: 
non esiste garanzia di sicurezza e serenità sia nel presente sia 
nel futuro e per ogni umano la vita è, inevitabilmente, un viag-
gio verso l’ignoto. La postura, le due braccia piegate, il volto 
triste reclinato danno così espressione a uno stato d’animo 
inequivocabile.28 Pierre Klossowski, in una suggestiva pagina 
della sua opera, parla dell’anima affermando che essa “è sem-
pre abitata da qualche potenza, buona o cattiva. Non è quan-
do le anime sono abitate che esse sono malate; è allorquando 
non sono più abitabili” che nasce il problema.29

Il rapporto tra anima e corpo emerge comunque sotto mol-
teplici aspetti. Nelle forme del viso Adeodato cala la sapien-
za fisiognomica del periodo, in ossequio alla presunzione di 
gestire espressioni che esprimano che cosa un uomo pensi. 

28 R. Burton, Anatomia della malinconia, Venezia 1983.
29 P. Klossowski, La Ressemblance, Marseille 1984, p. 107. 
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Come sosteneva Lichtenberg, è la produzione segnica inten-
zionale a rendere l’espressione delle passioni così interessan-
te per l’arte. 
Osserviamo l’opera di Angelo Mignoni, allievo di Adeodato 
Malatesta, che utilizza l’antica iconografia del giovane addor-
mentato in una postura recumbente. Il pittore si avvale, per 

Paolo Mantegazza
Fisonomia e mimica con più che cento disegni originali di Ettore 
ed Eduardo Ximenes, Milano, Dumolard, 1881, Tav. XI. (Gallerie 
Estensi, Biblioteca Estense Universitaria)

questa tela, che entra a far parte precocemente della Galle-
ria palatina di Modena (ante 1866), di un tonalismo misurato, 
scelto per accordare le diverse parti dell’opera. La saturazione 
aumenta sull’incarnato, risolto con una intensità luministica, 
funzionale a portare in evidenza la difficile componente nar-
rativa in cui dare forma al sentimento della notte e alla favola 
del mito. È possibile che l’opera risalga al suo periodo fiorentino, 
all’alunnato presso Giuseppe Bezzuoli. Mignoni, che accentua 
i caratteri efebici del personaggio, si cimenta qui nella rappre-
sentazione della vicenda del giovane Endimione. Un riferimento 
formale, assai calzante, pare rimandare all’Endimione del Cano-
va (Chatsworth House, Devonshire, 1819-1822), opera in cui l’ar-
tista estrae dal marmo una figura quasi androgina.30 E Mignoni 
sembra quasi che abbia avuto a disposizione un gesso dello 
scultore: simile la posizione del braccio destro, che si avvita sul-
la testa, simile il drappo che si posa sui fianchi e s’intreccia sulla 
gamba sinistra sino a coprire castigatamente il pube, simile la 
gamba destra, che passa sotto la sinistra. La figura di Mignoni 
compie solo una leggera rotazione che porta il soggetto in dire-
zione del riguardante: il corpo del giovane, nella scena notturna, 
viene plasmato da una luminosità diffusa, anche se discreta, che 
ne cesella la figura fino alla folta capigliatura, lunga e scarmi-
gliata.31 Il pastore, in una postura più placida rispetto al modello 
canoviano, ha vicino a sé l’arco e la faretra, a richiamare l’idea 
della cacciatrice, mentre il cane, che lo sorveglia ai suoi piedi, 
avverte l’arrivo della casta divinità. Secondo il mito Diana con-
danna Endimione a un sonno perpetuo per poterne contempla-
re, ogni notte, la bellezza. Angelo Mignoni, dunque, attinge con 
intelligenza, oltre che al magistero del Bezzuoli a una larga va-

30 Quatremère de Quincy aveva colto alcune somiglianze tra la posa dell’Endi-
mione canoviano e l’immagine del fiume Ilisso, proveniente del frontone occi-
dentale del Partenone, che Canova aveva visto a Londra nel 1815 e di cui si era 
fatto portare un calco in gesso a Roma.
31 Nella posa, languidamente abbandonata e adagiata, pare di scorgere anche 
più recenti nessi con la pittura di Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson (Mon-
targis, 1767-Parigi, 1824), che, proprio durante il suo soggiorno in Italia, aveva 
realizzato il suo Sonno di Endimione (Louvre, 1791). Il casto amplesso con Diana 
è immaginato, dal francese, nell’idea intelligente e pittoricamente riuscitissima 
di una luce che discende e abbraccia il giovane pastore. La luce diventa, dun-
que, metafora della presenza di Diana. Un altro riferimento formale, ancora più 
calzante, pare invece rimandare all’Endimione del Canova (Chatsworth House, 
Devonshire, 1819-1822), opera in cui l’artista estrae dal marmo una figura quasi 
androgina.
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rietà di modelli, mettendo a fuoco la dimensione della voluptas 
del sonno in un piccolo Eden bucolico, in una sorta di Arcadia 
che offre, nell’idealizzazione del paesaggio, il palpitante respiro 
della natura. La letterarietà del riferimento, si cala in una pittura 
che è colore, gesto, movimento, emozione, cultura teatrale, mi-
tologia, letteratura e storia: così la pittura creava emozioni che 
erano essenziali per il sentire di allora. Ci muoviamo ancora nel-
la prima metà dell’Ottocento con la fabella di Amore e Psiche. 
La Psiche abbandonata è episodio intermedio delle traversie 
della bellissima Psiche prima del tripudio nelle nozze finali con 
Amore. Cappelli riproduce, dunque, la Psiche abbandonata di 
Pietro Tenerani, una delle sculture più celebri del Purismo italia-
no, scultura che, nel 1817, aveva consacrato Tenerani (l’originale 
in gesso è oggi conservato al Museo di Palazzo Braschi a Roma) 
e che fu ammirata da artisti e letterati della cerchia romantica, 
primo fra tutti Giacomo Leopardi. La copia (1846) dimostra tutto 
il giovanile potenziale del modenese. Giovanni Cappelli: que-
sti si cala infatti nei colti riferimenti alla classicità, anche con 
la mirabile trattazione del marmo, che riproduce la morbidezza 
dell’epidermide e la sorprendente trasparenza delle ali. Lo scul-
tore traduce, con estrema perizia tecnica, la caratterizzazione 
psicologica e sentimentale della figura originale, toccando la di-
mensione introspettiva del maestro. La semiotica della cultura 
fisiognomica, nella manifestazione dei caratteri e delle passioni, 
coniuga le forme puriste del “bello morale”, la perfezione classi-
ca e l’espressione sincera del sentimento.
L’eleganza della posa e il volto bellissimo e pensoso della Psiche 
amplificano, tramite l’espressione plastica, l’insufficienza di ogni 
parola. L’opera pare evocare la tavola XII del volume Expressions 
des passions de l’âme di Charles Le Brun,32 dedicata alla Tristez-
za. Scrive Le Brun che la malinconia che provoca la tristezza 
porta a sollevare le sopracciglia verso il centro della fronte più 
che sul lato delle guance e che gli occhi si abbassano mentre la 
bocca appena socchiusa crea una sorta di smorfia. Nemmeno 
Pietro Tenerani, e, di conseguenza, Giovanni Cappelli, sfuggono 
all’utilizzo della riproduzione selettiva dei tratti costitutivi di ogni 
passione.
Ma osserviamo ora la Donna d’Ischia di Alfonso Chierici. La 

32 C. Le Brun, Expressions des passions de l’âme...cit.

Paolo Mantegazza
Fisonomia e mimica con più che cento disegni originali di Ettore 
ed Eduardo Ximenes, Milano, Dumolard, 1881, Tav. XVIII (Gallerie 
Estensi, Biblioteca Estense Universitaria)

rappresentazione rientra in una serie di soggetti che il pittore 
eseguiva alla fine degli anni Quaranta dell’Ottocento. Antonio 
Peretti, poeta di corte, ci offre però importanti notizie sull’opera, 
esposta a Modena, presso l’Accademia Atestina, nel novembre 
del 1847. La recensione di Peretti non fu comunque generosa. Il 
poeta modenese citava il dipinto come un quadretto di genere 
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raffigurante una donna d’Ischia “che nel tramonto seduta vicino 
al mare, pare che aspetti il ritorno di qualche amata persona. 
Quella greca fisionomia abbronzata dal sole, assorta in estasi 
deliziosa, richiama alla mente la Bella d’Ischia descritta da La-
martine (Deuxième des nouvelles méditations) […]. Ma se nel 
quadro del Chierici abbonda la poesia manca però quel morale 

Henri Bergson
Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Presses 
universitaires de France, 1941, copertina (Gallerie Estensi, 
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concetto, di cui sopra dicevo, parlando a punto della pittura di 
genere”.33 A Ischia, dunque, sullo sfondo di un mare all’imbru-
nire, la giovane donna immalinconita stringe a sé un piccolo e 
aspetta il proprio uomo. La composizione, da considerare for-
malmente un episodio di genere, spicca però per la luminosità 
cangiante della resa atmosferica e per la felice riuscita del rap-
porto tra la figura e l’ambiente circostante. Ma c’è qualcosa d’al-
tro che il poeta non coglie. La donna d’Ischia, nelle sue sembian-
ze raffinate e ricercate, a prescindere dal dettato fisiognomico, 
ci porta di là dagli orizzonti più prevedibili: appare evidente che 
la tela dialoga con la pittura del periodo e che le sue fattezze 
rimandano a rappresentazioni di luoghi e di identità perdute. 
Il pensiero si volge a Francesco Hayez e al confronto con la 
Ciociara (1842) e con tutta la pittura italiana dell’età romantica 
e risorgimentale, nelle cui opere si nascondono, spesso, non 
troppo oscuri messaggi politici. Inevitabile pensare quindi alle 
ambizioni indipendentiste dell’Italia ottocentesca: la fede pa-
triottica, in pittura, creava allora metafore e allegorie. Come la 
Ciociara anche la Donna d’Ischia si trasforma in musa ispiratrice 
di idee patrie. La donna guarda e tace ma, nel suo tacere, parla. 
Seduta pensosa accanto al muretto, sullo sfondo di un mare 
e di una natura mediterranea, col suo vestito tricolore, stilemi 
e codici figurativi diventano funzionali ad alludere a una patria 
gemente e afflitta. Un salto di oltre cinquant’anni ci porta verso 
i toni vagamente simbolisti di Giuseppe Zattera (1825 –1891) e 
soprattutto di Ernesto Parmeggiani. È la realtà interiore, intesa 
come qualcosa di profondo e suggestivo, a essere qui evoca-
ta. Ed è questa ricerca di interiorità, coniugata all’emotività e al 
soggettivismo, a introdurre il seme di cambiamenti che ci porta-
no nel Novecento. Ernesto Parmeggiani col suo Orfeo (1902) ci 
presenta il mitico cantore, sul monte Rodope, prima che la testa 
gli sia mozzata per mano delle Baccanti. Il suo Orfeo diventa 
una figura solitaria all’interno di un ampio paesaggio in un mo-
mento di malinconica meditazione. Il periodo storico è quello in 
cui decadono i più nobili ideali del secolo appena concluso: si 
avverte, nell’Orfeo, uno stato di perplessità, di crisi esistenziale, 
di travaglio, che rispecchia il sentire di un’epoca in cui si afferma 
la società industriale. Parmeggiani lascia così affiorare il senti-

33 A. Peretti, Esposizione di Belle arti in Modena, in “Il mondo illustrato”, 2, 1848, 
p. 205.
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mento inquieto dell’uomo che si sente solo di fronte alla moder-
nità. La forza creativa deve ora procedere di pari passo con una 
visione simbolica, perché nell’arte è racchiuso il significato del 
mondo che circonda l’artista. È quel significato che ritroviamo in 
Vittorio Magelli che, a soli vent’anni, partecipa alla Quadrienna-
le di Roma con un bronzo intitolato Nudo di bimba (ribattezzato 
poi Adolescente), bronzo che qui si presenta. L’essenza della 
pubertà, il fascino del femminile che affiora nella sua originale 
natura, libero da ogni vanità e la bellezza priva di peccato di 
una quasi bambina diventano fonte d’ispirazione. Nel broncio 
dell’adolescente, nella inquietudine del volto, nell’efebicità del 
corpo ancora acerbo, con i seni appena pronunciati, la scultura 
appare in tutta la sua intensa bellezza, in grado di esprimere un 
mondo interiore in evoluzione. È un’immagine che allude al mi-
stero della trasformazione in un soggetto in cui preme l’essenza 

della fertilità e della vita. Nulla è concesso più al dettato lettera-
rio o narrativo: tutto si riduce invece al rigore, carico di memorie 
classiche, del volume, della forma e del suo rapporto con lo spa-
zio circostante. Dal volto traspare un’espressione malinconica e 
pensierosa, come di attesa. Rispetto alla lacrimosa Poverella di 
Giovanni Cappelli qui abbiamo un’adolescente non più idealiz-
zata in chiave romantica o purista, ma più rispettosa del vero, 
lontana dagli stereotipi letterari e algidi. L’adolescente è l’icona 
di una fanciulla che si approssima a far parte di un mondo fatto 
soprattutto di lavoro, di fatica, di sentimenti, di relazioni e di pro-
tagonismo: appaiono lontani i modelli di una società immobile 
da secoli e chiusa nei suoi pregiudizi. Ma si è giunti, intanto agli 
anni del Fascismo (e anche alla fine del nostro racconto) e già 
si aprono, e non solo per l’arte, le nuove prospettive del secolo 
breve, quelle che forse ci sono più familiari.




