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semplificando, la coesistenza di vecchi e nuovi elementi 
nella stessa formazione sociale. La portata della rottura 
e dell’accelerazione dell’età contemporanea va dunque 
relativizzata, a partire dalle condizioni della grande mag-
gioranza dei territori, che restarono rurali e legati a forme 
sociali in continuità con il passato, non solo nelle periferie 
coloniali, ma anche all’interno della stessa Europa5.

L’area italiana includeva un’insieme di esperien-
ze diverse, che fino alla vigilia dell’epoca qui considera-
ta erano divise anche da confini istituzionali, stante la 
frammentazione politica della Penisola. Il Risorgimento 
non riuscì a “unificare” la società italiana, anzi la stessa 
unità nazionale, per le sue ristrette basi sociali, finì per 
acuire le contraddizioni, pur costruendo una realtà poli-
ticamente indipendente e per molti versi più avanzata. Di 
qui discese il peculiare impasto di progressi e persistenze 
che caratterizzò la vita italiana postunitaria. In una realtà 
nazionale articolata in “cento città” e molte più campagne, 
lo spazio ferrarese costituì un caso specifico e per certi 
versi rilevante6.

Di queste contraddizioni sociali e coesistenze fra 
strutture temporali diverse gli artisti ferraresi furono 
talvolta consapevoli, quasi sempre vettori. Con qualche 
significativa eccezione (come Zuffi o Fabbri), le figure 
ospitate da questo catalogo si formarono, a parte i primi 
rudimenti, in altre e più importanti città italiane e poi non 
fecero ritorno, se non occasionalmente, a Ferrara. Se l’im-
pronta delle modernità europee fu più forte negli itinerari 
che toccarono le grandi capitali (basti citare Boldini, De 
Pisis, Pisa), in tutti risuonò l’intreccio fra vecchio e nuovo 
che avevano, per così dire, respirato nei luoghi di origine e 
nelle stesse città italiane di approdo. Una lettura storica 
delle loro opere come documenti e testimonianze più ge-

5 Traverso 2007; Mayer 1982. Il “non-contemporaneo” rimanda a Bloch 
1992

6 Vivanti 1972; Cazzola 1989
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Nel secolo a cavallo fra Otto e Novecento l’Europa fu 
attraversata dalla più grande trasformazione della sua 
storia. Fra 1848 e 1945 — per assumere una periodiz-
zazione fortemente simbolica — si registrò un’inedita 
accelerazione del cambiamento nella tecnologia, nelle 
relazioni sociali e nei ritmi della vita quotidiana, con l’ap-
prodo alla piena “modernità”1. Come scrissero Marx ed 
Engels, «tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria»2. Sotto 
la spinta del nuovo capitalismo, demografia e mobilità, 
produzione agricola e industriale, trasporti e comunica-
zioni, politica, religione e cultura furono interessate da 
mutamenti tali da evocare molteplici “rivoluzioni”, che 
portarono alla formazione della società di massa e, nelle 
parole di un grande storico, a un «allargato […] intervallo 
psicologico fra le generazioni»3. 

Il fulcro di queste trasformazioni fu senz’altro l’Eu-
ropa, ma la loro genesi non era stata meramente locale e 
il loro impatto interessò presto non solo i principali con-
correnti delle potenze europee, Stati Uniti e Giappone, ma 
l’intero globo, oggetto dell’imperialismo economico e del-
la conquista coloniale. Gli ultimi decenni del XIX secolo e 
il primo del XX videro la “prima globalizzazione”, che diede 
ulteriore slancio al mutamento: acciaio ed elettricità, mi-
grazioni e metropoli, movimento operaio e nazionalismo 
sono ancor oggi alcuni degli emblemi di quel periodo4. 

L’esito della prima globalizzazione nella novecen-
tesca “guerra dei Trent’anni” (1914–1945) rammenta che 
il processo storico non è lineare. E anche le geografie 
della trasformazione non sono uniformi, poiché si dà una 
contemporaneità del non-contemporaneo, vale a dire, 

1 Sulla problematicità del concetto di “modernità” cfr. Jameson 2003 
e Mason 1987

2 Polanyi 2000; Koselleck 2007; Rosa 2015. La citazione è tolta da Marx–
Engels 1981, p. 61 (traduzione semplificata seguendo Berman 1985)

3 Bloch 1998, p. 32

4 Bayly 2007; Hobsbawm 1987; Conrad 2016
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dal 1910. I profili delle grandi strutture 
dei gasometri hanno caratterizzato le 
città italiane, permettendo l’accumu-
lo temporaneo della preziosa risorsa. 
Se ne ritrovavano sia nelle aree indu-
striali, a fini produttivi, sia a ridosso 
dell’abitato, per rifornire gli usi do-
mestici e l’illuminazione pubblica9. 
Nonostante un’importante eccezione 
— lo stabilimento Fratelli Santini, che 
produceva articoli vari, specie casa-
linghi, “fuori Porta Po” e figura in una 
celebre tela di Giorgio de Chirico, In-
terno metafisico (con grande officina) 
(1916) — a Ferrara i nostri artisti non 
avrebbero potuto trovare molte fonti 
di ispirazione industriale. A parte gli 
zuccherifici, moltiplicatisi attorno al 
1900 e concentrati a Pontelagoscu-
ro (fig. 1), il settore secondario non 
conobbe un vero sviluppo. Solo nel 
secondo dopoguerra, nell’area della 
“zona industriale” voluta dal fascismo 
locale nel 1936, si sarebbe insediata 
la Montecatini e si andò formando un 

importante polo chimico10.
Al di là del lavoro in fabbrica, che fra Otto e Nove-

cento mobilitò milioni di individui, anche solo in una fase 
delle loro vite, una rinnovata esperienza urbana segnò l’esi-
stenza di una parte importante della popolazione mondiale. 
La città non era solo sede di industrie moderne, ma anche 
di attività terziarie e di istituzioni pubbliche e per questo 
attraeva popolazione con occasioni di lavoro in svariati 
settori, dalla scuola e dalla sanità all’edilizia e ai piccoli com-
merci. La vita urbana modificava i comportamenti e le psi-

9 Dal 1861 anche Ferrara si dotò di illuminazione a gas: il gasometro 
venne eretto fuori Porta Reno, mentre nel 1904 ne entrò in funzione 
un altro a Pontelagoscuro (Cavallaroni–Mantovani–Mascellani 2004, 
pp. 32–33 e 115)

10 Roda–Guerzoni 1992; in attesa della sua monografia sul petrolchimico 
cfr. Salani Favaro 2018. Per l’eccezione cfr. Baldacci 2015, pp. 80–81 e 
208 (che rimandano a Lega 1986)

nerali rintraccia inevitabilmente i sintomi della modernità 
ambigua, come ben documenta questo catalogo7.

Motori e simboli della modernità trionfante furono 
due spazi profondamente trasformati: la città e la fabbrica. 
L’industria, ultimo approdo di un capitalismo che aveva 
già trasformato le campagne e i commerci, diede impulso, 
attraverso continue metamorfosi di processi e prodotti, 
alla grande trasformazione delle società occidentali. Se il 
nostro immaginario di quella specifica fase storica è do-
minato dagli scenari dei grandi impianti tessili e meccanici, 
siderurgici e chimici, l’industrializzazione toccò un più vasto 
insieme di attività8. Ne troviamo traccia in mostra, nel Pa-
esaggio con gazometro di Roberto Melli (1954–1955, tav. 
20), ispirato dal contesto romano, nel quale visse a partire 

7 Burke 2002; Castelnuovo–Bignamini 1991

8 Landes 1978; Bianchi 2013

fig. 1 Il profilo industriale di Pontelagoscuro ai primi del Novecento (Ferrara, Archivio
Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica – Centro Etnografico Ferrarese,
Archivio Fotografico, positivo n. 15691)
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chio ospedale, la cui toponomastica è oggi caratterizzata 
dai nomi di alcuni dei pittori ferraresi presenti in mostra)13. 
Anche a Ferrara alle vecchie folle che affluivano dalle cam-
pagne nei giorni di mercato (fig. 2), si affiancarono le nuove 
dei cortei di manifestanti (fig. 3), per scioperi, comizi socia-
listi, adunanze fasciste e poi nelle moltiplicate presenze di 
piazza della Repubblica democratica.

Un particolare tipo di folla frequentava per svago 
i nuovi spazi che occupavano il tempo “libero”, sottratto 
all’ozio individuale e organizzato collettivamente, delle 
borghesie urbane e dei ceti medi, con una forte conno-
tazione di genere (uomini al circolo e al caffè, donne al 
salotto). Alcuni di questi svaghi imitavano le attività degli 
aristocratici, altri erano di nuovo conio. Impossibile darne 
un quadro d’insieme, basti tuttavia pensare ai teatri e agli 
sport, alle passeggiate e ai parchi urbani e suburbani (mo-
tivi testimoniati nelle collezioni ferraresi14), alle gite “fuori 

13 Cesari 1986; Parisini 2003; Scardino 1995

14 Uscita da un ballo mascherato (c. 1876) di Giovanni Boldini (fig. 11), 

cologie, introducendo la dimensione 
inquietante della reciproca estraneità 
in vite abituate ai vincoli comunita-
ri e agli aiuti di vicinato. Nelle città 
si assembravano folle eterogenee: 
tradizionalmente, per i mercati e le 
celebrazioni religiose e istituzionali, 
dall’Ottocento anche per manifesta-
zioni di protesta (i cortei e gli scioperi) 
e partecipazione politica (il comizio). 
Senza raggiungere la densità inquie-
tante delle masse anonime della me-
tropoli, le strade e le piazze delle città, 
anche nelle piccole e medie realtà, si 
riempivano quotidianamente di gente 
affaccendata nei propri affari, come 
nella brulicante Strada di Parigi di 
Filippo de Pisis (1938, fig. 12)11. Fino 
agli anni Cinquanta Ferrara crebbe 
lentamente, in simbiosi con il suo 
vastissimo entroterra comunale (il 
“forese”) e con la sua provincia agri-
cola12. Questa espansione demografica molecolare saturò 
lo spazio esistente, senza alterare la morfologia urbana. 
Così Ferrara rimase molto simile alla città di antico regi-
me, mantenendo, caso rarissimo, la propria cinta muraria 
rinascimentale e serbando a lungo tracce rurali nel centro 
storico (stalle, bestiame, orti). Si registrarono, nondimeno, 
mutamenti qualitativi: se i ceti popolari affollavano le case 
del vecchio centro storico medievale, sorgeva un nuovo 
quartiere-giardino nella “spianata” rimasta per oltre mezzo 
secolo vuota dopo l’abbattimento della fortezza pontificia; 
la città si dotava inoltre di nuove infrastrutture, tombando 
il canale Panfilio e tracciando l’odierno viale Cavour, con-
nettendosi alla rete ferroviaria e dotandosi di una darsena 
fluviale, avviando linee tramviarie e riformando il servizio 
idrico e fognario; si costruivano nuovi edifici pubblici (la-
vatoio, bagno, acquedotto, ospedale, macello), anche con 
operazioni di “sventramento” (l’area centralissima del vec-

11 Pinol 2003; Gambi 1972

12 Nani 2016, in particolare pp. 55n, 163n, 164 e n, 173n

fig. 2 Il mercato di Piazza delle Erbe agli inizi del Novecento
(Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione
Storica – Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 1327)
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porta” e alle villeggiature, ai “bagni” termali e alle vacanze di 
mare15. In seguito, alle origini dell’industrializzazione dello 
spettacolo, mentre si allentavano le barriere di genere, nuo-
vi spazi si delinearono: le grandi esposizioni, i music-hall e 
le sale da ballo, i cinema e gli stadi16. Le opere qui esposte 
non documentano la conquista del tempo da parte delle 
classi subalterne. Alle lotte dei lavoratori per la riduzione 
degli orari di lavoro e per l’aumento delle retribuzioni si 
accompagnarono nuovi conflitti sugli usi del tempo e del 
reddito, che si possono riassumere nella tensione fra l’au-
togestione culturale collettiva, organizzata dal movimento 
operaio, e la creazione di attività moralizzanti, controllate o 
mercificate. Anche nel caso ferrarese ritroviamo occasioni 
tradizionali (le fiere, le feste religiose e i carnevali, il circo 
e i giochi), calchi di forme più “alte” in una proto-cultura 
di massa (i teatri popolari, i balli, le bande) e l’intreccio di 
consumi, socialità e organizzazione operaia nelle osterie e 
nelle case del popolo. Nel corso del primo Novecento alla 
politicizzazione, prima socialista e cattolica, poi fascista (si 
pensi al “dopolavoro”), del tempo libero dei subalterni, si 
affiancò la nascita delle industrie culturali di massa, con 
il cinema, la radio e lo sport-spettacolo. Quanto a Ferrara, 

Sul Tamigi (1915) di Alberto Pisa (tav. 12) e Ai giardini pubblici (1915) di 
Aroldo Bonzagni (tav. 13)

15 Marina (1945) di Roberto Melli (tav. 14)

16 Corbin 1996; Sorcinelli–Tarozzi 1999

dall’Ottocento si diffusero i caffè nelle zone più centrali 
(fig. 4) e le osterie in tutto il territorio urbano e anche nei 
borghi rurali (fig. 5). Se la costruzione di un grande teatro 
(l’attuale Comunale) radunò il pubblico benestante, la po-
polazione disponeva di molte più piccole sale con diverso 
repertorio. Dal Novecento la città si dotò di cinema e di un 
grande stadio.

fig. 3 Un corteo di braccianti in corso Martiri della Libertà, 1946 (Ferrara, 
Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica – 
Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 470)

fig. 4 Avventori al bar dei Grisoni, piazza Municipale, 1936 (Ferrara, 
Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica – 
Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 9613)

fig. 5 La casa del popolo del Comitato di Liberazione Nazionale 
di Cassana, 1946 (Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di 
Documentazione Storica – Centro Etnografico Ferrarese, Archivio
Fotografico, positivo n. 3843)



800/900 Cultura e società nell'opera degli artisti ferraresi

19

dopoguerra), nel giro di pochi decenni il cosiddetto “esodo 
rurale” avrebbe radicalmente trasformato il paesaggio19. Le 
campagne rappresentate in mostra sono in buona parte 
testimonianze di un mondo agricolo ancora a valle di questi 
esiti: ad esempio, la Campagna ferrarese di Filippo de Pisis 
(1918–1919, tav. 5) coglie la persistenza delle strutture pro-
duttive e insediative della boaria ferrarese sulle “terre vec-
chie” (il filare di pioppi, il macero, le grandi case e stalle20). 
A quel tempo, tuttavia, il territorio provinciale era da quasi 
mezzo secolo l’epicentro, non solo nazionale, della bonifi-
ca meccanica. La prima vera “modernità” ferrarese non va 
infatti cercata nella vita cittadina rinchiusa nelle vecchie 

19 Zangheri 1987; Sori 1973

20 Il Paesaggio con gregge e pastori del mesolano Cesare Laurenti (tav. 2) 
documenta invece l’arcaico intreccio fra pastorizia e agricoltura nelle terre 
della Bassa

L’altra faccia della città del tempo libero e del 
consumo era la città dei condomini lontani dal centro. 
Se forme di segregazione sociale sono sempre esistite, 
con il Novecento la tumultuosa crescita urbana e il suo 
governo produssero “zone” dotate di specifiche funzio-
ni e l’espulsione delle classi lavoratrici dai centri storici17. 
Il peculiare “silenzio” delle nuove periferie — ben reso da Lo 
spazzino al Testaccio di Roberto Melli (1940, tav. 19) — era 
dato dall’assenza di abitanti durante la giornata lavorativa 
e dalla scarsità di servizi e luoghi di aggregazione, tratti in 
contrasto con i vecchi rioni popolari urbani. Va comunque 
rimarcato che, data la presenza massiccia di giovani e bam-
bini, oltre che di casalinghe e di anziani, il silenzio va inteso 
in senso metaforico. A Ferrara il processo si diede in forme 
meno pronunciate che nelle grandi città e si avviò solo 
dopo la seconda metà del Novecento, quando la grande 
immigrazione dalla provincia trasformò e allargò la forma 
urbana della vecchia capitale estense. L’addensamento 
del costruito si estese a sud lungo via Bologna, ben oltre 
il vecchio insediamento popolare sulla sponda meridionale 
del Volano (Borgo San Luca), e, sul versante opposto, nel 
quartiere del Barco, a ridosso della zona industriale (fig. 6), 
fra Porta Catena e Pontelagoscuro, l’antico porto sul Po 
Grande distrutto dai bombardamenti bellici18.

La grande trasformazione delle società europee ha 
inciso sugli spazi, non solo mediante un’urbanizzazione 
epocale. Nel vortice dello sviluppo capitalistico sono rien-
trate tutte le forme del territorio, dalle montagne alle acque 
fluviali, dalle coste ai mari aperti. L’alterazione di equilibri 
ecologici millenari ha posto un’inedita “questione ambien-
tale”, fino a minacciare i destini stessi del nostro pianeta. 
Messi a valore con produttività fino ad allora impensabili, a 
partire dal caso inglese, patria della rivoluzione agronomica, 
gli spazi rurali si sono progressivamente svuotati di perso-
ne e riempiti di macchine (dal trattore alla mietitrebbiatrice) 
e di sostanze chimiche (come concimi e antiparassitari). 
Se fino al 1914 la maggioranza della popolazione europea 
viveva ancora nelle campagne, una distribuzione destinata 
a persistere (in Italia, ad esempio, almeno fino al secondo 

17 Harris–Vorms 2017; Villani 2012

18 Marangoni–Marchigiani 2003; Marchigiani 2001

fig. 6 Edifici residenziali lungo Via Marconi, l’asse della zona industriale
(Archivio Storico Comunale di Ferrara, Fondo fotografico)
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mura, bensì nelle campagne, soprattutto le più lontane 
dal capoluogo. Nel giro di pochi decenni gran parte dello 
sterminato territorio vallivo e paludoso della provincia ven-
ne prosciugato per l’intervento di grandi capitali esterni e 
con l’uso di macchine idrovore all’avanguardia, per essere 
messo a coltura sotto la direzione di società anonime di 
capitali. La rivoluzione proprietaria, produttiva e territoriale 
si realizzò in dialettica con elementi pregressi, ad esempio 
la persistenza di alcune forme contrattuali o della maglia 
degli insediamenti. La semplificazione dei campi emer-
si (fig. 7) in forme regolari e delineate secondo un piano 
parve a Emilio Sereni il miglior esempio della «capacità 
di un’umanità associata ad improntar di sé le forme del 
paesaggio agrario»21.

21 Isenburg 1971; Sereni 2010, pp. 430–436, la cit. a p. 434

L’intero territorio italiano è, 
come notò Carlo Cattaneo a pro-
posito della Lombardia irrigua, una 
«patria artificiale» costruita dal lavo-
ro di decine di generazioni, dunque 
un «immenso deposito di fatiche». 
Il paesaggio è sempre anche l’esito 
di una lotta fra le classi, perché le 
tecniche e le forme di produzione 
non sono neutre22. Nelle opere pit-
toriche qui in mostra si vede il lavoro 
oggettivato nello spazio, ma le brac-
cia contadine artefici della moder-
nità agricola sono invisibili, come i 
loro conflitti. Si tratta di una lacuna 
diffusa e persistente, che la stessa 
fotografia avrebbe a lungo ereditato 
(fig. 8)23.

Nemmeno un pittore sensi-
bile alla predicazione del riformismo 
socialista come Giuseppe Mentes-
si, ferrarese ma presto approdato 
a Milano, dipinse il lavoro concreto 
nei campi. Mise tuttavia al centro di 
alcune delle sue più riuscite tele i la-
voratori della terra, come in Visione 

triste (1899, tav. 27)24. Un aspetto drammatico della loro 
condizione, la diffusione della “pellagra”, una malattia do-
vuta alle carenze di vitamine di una dieta poverissima, do-
minata, per la miseria delle retribuzioni e la discontinuità 
dell’occupazione, dalla polenta di mais, è infatti il soggetto 
di Panem nostrum quotidianum di Mentessi (1894–1895, 
tav. 1). La costellazione di elementi della pianura padana 
tardo-ottocentesca (lo slancio demografico e la proleta-
rizzazione, il lavoro di squadra e la concentrazione resi-
denziale nei borghi, l’alfabetizzazione e il servizio militare, 
l’autoritarismo padronale e la disoccupazione) sedimentò 
anche nel Ferrarese un’organizzazione di massa, la “lega” 

22 Cattaneo 1972, v. II, p. 472; Poni 2004

23 Cartiglia 1990; Cazzola 2000; Prosperi 2019

24 Nani 2018

fig. 7 Preparazione del terreno in un paesaggio di bonifica attorno al 1950
(Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica
– Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 5892)
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bracciantile, che per radicalismo e combattività non ebbe 
pari in Europa. Il conflitto di classe divampato in forme 
acute e continue fu all’origine non solo di ulteriori spinte 
“modernizzatrici” nelle campagne, ma anche della conqui-
sta della città da parte del proletariato rurale nelle tornate 

elettorali politiche e amministrative del 1919–1920. Non 
a caso la reazione fascista ebbe fra le sue prime e più 
emblematiche manifestazioni nazionali proprio le violenze 
contro le sedi sindacali e socialiste perpetrate dalle “squa-
dre” guidate da Italo Balbo nelle campagne ferraresi. La 
composizione sociale della provincia e il ruolo produttivo 
del proletariato agricolo costrinsero il regime a inquadra-
re i braccianti conservando le forme organizzative, ma 
spogliandole dell’autonomia conflittuale e ideologica25. 
Dopo la Liberazione una lunga esperienza di governo della 
città e della provincia da parte delle sinistre, imperniata 
sul Partito comunista26, accompagnò Ferrara alla piena 
modernità urbana e industriale. Questo passaggio coin-

25 Cazzola 1996; Fincardi 2008; Roveri 1972

26 Cfr. il sito realizzato dall’Istituto di Storia Contemporanea di Ferrara 
www.storiapciferrarese.it

cise con il boom economico, che sancì — con la “rifor-
ma” agraria, la meccanizzazione, lo smantellamento del 
collocamento di classe e dell’imponibile di manodopera 
— la fine del bracciantato. L’emigrazione dei giovani nelle 
città del “triangolo” industriale, a Bologna e nello stesso 
capoluogo, avviò il declino, tuttora irrisolto, delle vecchie 
e orgogliose comunità bracciantili, oggi alle prese con i 
rischi e le inquietudini del cambiamento climatico27.

27 Nani 2016; Wu Ming 1, Blues per le terre nuove, 
www.wumingfoundation.com/giap/2018/03/blues-per-le-terre-nuove

fig. 8 Scarriolanti nella bonifica di Burana, 1939
(Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica 
– Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 5828)


