





IMMAGINI DA UNA
MODERNITA AMBIGUA

Michele Nani

Nel secolo a cavallo fra Otto e Novecento I'Europa fu
attraversata dalla piu grande trasformazione della sua
storia. Fra 1848 e 1945 — per assumere una periodiz-
zazione fortemente simbolica — si registro un’inedita
accelerazione del cambiamento nella tecnologia, nelle
relazioni sociali e nei ritmi della vita quotidiana, con l'ap-
prodo alla piena “modernita”*. Come scrissero Marx ed
Engels, «tutto cio che & solido si dissolve nell’aria»?2. Sotto
la spinta del nuovo capitalismo, demografia e mobilita,
produzione agricola e industriale, trasporti e comunica-
zioni, politica, religione e cultura furono interessate da
mutamenti tali da evocare molteplici “rivoluzioni”, che
portarono alla formazione della societa di massa e, nelle
parole di un grande storico, a un «allargato [...] intervallo
psicologico fra le generazioni»3,

Il fulcro di queste trasformazioni fu senz'altro I'Eu-
ropa, ma la loro genesi non era stata meramente locale e
il loro impatto interesso presto non solo i principali con-
correnti delle potenze europee, Stati Uniti e Giappone, ma
l'intero globo, oggetto dellimperialismo economico e del-
la conquista coloniale. Gli ultimi decenni del XIX secolo e
il primo del XX videro la “prima globalizzazione”, che diede
ulteriore slancio al mutamento: acciaio ed elettricita, mi-
grazioni e metropoli, movimento operaio e nazionalismo
sono ancor oggi alcuni degli emblemi di quel periodo?.

Lesito della prima globalizzazione nella novecen-
tesca “guerra dei Trent’anni” (1914-1945) rammenta che
il processo storico non € lineare. E anche le geografie
della trasformazione non sono uniformi, poiché sidauna
contemporaneita del non-contemporaneo, vale a dire,

1Sulla problematicita del concetto di “modernita” cfr. Jameson 2003
e Mason 1987

2 Polanyi 2000; Koselleck 2007; Rosa 2015, La citazione é tolta da Marx—
Engels 1981, p. 61 (traduzione semplificata seguendo Berman 1985)

3Bloch 1998, p. 32
4 Bayly 2007; Hobsbawm 1987; Conrad 2016

semplificando, la coesistenza di vecchi e nuovi elementi
nella stessa formazione sociale. La portata della rottura
e dell’accelerazione dell’eta contemporanea va dunque
relativizzata, a partire dalle condizioni della grande mag-
gioranza dei territori, che restarono rurali e legati a forme
socialiin continuita con il passato, non solo nelle periferie
coloniali, ma anche all’interno della stessa Europa®.

L'area italiana includeva un’insieme di esperien-
ze diverse, che fino alla vigilia dell’epoca qui considera-
ta erano divise anche da confini istituzionali, stante la
frammentazione politica della Penisola. Il Risorgimento
non riusci a “unificare” la societa italiana, anzi la stessa
unita nazionale, per le sue ristrette basi sociali, fini per
acuire le contraddizioni, pur costruendo una realta poli-
ticamente indipendente e per molti versi pil avanzata. Di
quidiscese il peculiare impasto di progressi e persistenze
che caratterizzo la vita italiana postunitaria. In una realta
nazionale articolata in “cento citta” e molte pil campagne,
lo spazio ferrarese costitui un caso specifico e per certi
versi rilevante®.

Di queste contraddizioni sociali e coesistenze fra
strutture temporali diverse gli artisti ferraresi furono
talvolta consapevoli, quasi sempre vettori. Con qualche
significativa eccezione (come Zuffi o Fabbri), le figure
ospitate da questo catalogo si formarono, a parte i primi
rudimenti, in altre e pitlimportanti citta italiane e poi non
fecero ritorno, se non occasionalmente, a Ferrara. Se I'im-
pronta delle modernita europee fu pit forte negli itinerari
che toccarono le grandi capitali (basti citare Boldini, De
Pisis, Pisa), in tutti risuono l'intreccio fra vecchio e nuovo
che avevano, per cosi dire, respirato nei luoghi di origine e
nelle stesse citta italiane di approdo. Una lettura storica
delle loro opere come documenti e testimonianze pili ge-

5 Traverso 2007; Mayer 1982. Il “non-contemporaneo” rimanda a Bloch
1992
6 Vivanti 1972; Cazzola 1989
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fig. 1 Il profilo industriale di Pontelagoscuro ai primi del Novecento (Ferrara, Archivio
Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica — Centro Etnografico Ferrarese,
Archivio Fotografico, positivo n. 15691)

nerali rintraccia inevitabilmente i sintomi della modernita
ambigua, come ben documenta questo catalogo?.
Motori e simboli della modernita trionfante furono
due spazi profondamente trasformati: la citta e la fabbrica.
Lindustria, ultimo approdo di un capitalismo che aveva
gia trasformato le campagne e i commerci, diede impulso,
attraverso continue metamorfosi di processi e prodotti,
alla grande trasformazione delle societa occidentali. Se il
nostro immaginario di quella specifica fase storica & do-
minato dagli scenari dei grandiimpianti tessili e meccanici,
siderurgici e chimici, l'industrializzazione tocco un pili vasto
insieme di attivita® Ne troviamo traccia in mostra, nel Pa-
esaggio con gazometro di Roberto Melli (1954-1955, tav.
20), ispirato dal contesto romano, nel quale visse a partire

7 Burke 2002; Castelnuovo-Bignamini 1991

8 Landes 1978; Bianchi 2013
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dal1910. | profili delle grandi strutture
dei gasometri hanno caratterizzato le
cittaitaliane, permettendo I'accumu-
lo temporaneo della preziosa risorsa.
Se neritrovavano sia nelle aree indu-
striali, a fini produttivi, sia a ridosso
dell’abitato, per rifornire gli usi do-
mestici e l'illuminazione pubblica®.
Nonostante un’importante eccezione
— lo stabilimento Fratelli Santini, che
produceva articoli vari, specie casa-
linghi, “fuori Porta Po” e figura in una
celebre tela di Giorgio de Chirico, In-
terno metafisico (con grande officina)
(1916) — a Ferrara i nostri artisti non
avrebbero potuto trovare molte fonti
di ispirazione industriale. A parte gl
zuccherifici, moltiplicatisi attorno al
1900 e concentrati a Pontelagoscu-
ro (fig. 1), il settore secondario non
conobbe un vero sviluppo. Solo nel
secondo dopoguerra, nell’area della
“zonaindustriale” voluta dal fascismo
locale nel 1936, si sarebbe insediata
la Montecatini e siando formando un
importante polo chimico?®.

Al di la del lavoro in fabbrica, che fra Otto e Nove-
cento mobilitd milioni di individui, anche solo in una fase
delle loro vite, una rinnovata esperienza urbana segno l'esi-
stenza di una parte importante della popolazione mondiale.
La citta non era solo sede di industrie moderne, ma anche
di attivita terziarie e di istituzioni pubbliche e per questo
attraeva popolazione con occasioni di lavoro in svariati
settori, dalla scuola e dalla sanita all'edilizia e ai piccoli com-
merci. La vita urbana modificava i comportamenti e le psi-

g Dal 1861 anche Ferrara si doto di illuminazione a gas: il gasometro
venne eretto fuori Porta Reno, mentre nel 1904 ne entro in funzione
un altro a Pontelagoscuro (Cavallaroni-Mantovani—-Mascellani 2004,
Pp. 32-33 € 115)

10 Roda—Guerzoni 1992; in attesa della sua monografia sul petrolchimico
cfr. Salani Favaro 2018. Per I'eccezione cfr. Baldacci 2015, pp. 80-81 €
208 (che rimandano a Lega 1986)
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cologie, introducendo la dimensione
inquietante della reciproca estraneita
in vite abituate ai vincoli comunita-
ri e agli aiuti di vicinato. Nelle citta
si assembravano folle eterogenee:
tradizionalmente, per i mercati e le
celebrazioni religiose e istituzionali,
dall’Ottocento anche per manifesta-
zioni di protesta (i cortei e gli scioperi)
e partecipazione politica (il comizio).
Senza raggiungere la densita inquie-
tante delle masse anonime della me-
tropoli, le strade e le piazze delle citt3,
anche nelle piccole e medie realta, si
riempivano quotidianamente di gente
affaccendata nei propri affari, come
nella brulicante Strada di Parigi di
Filippo de Pisis (1938, fig. 12)**. Fino
agli anni Cinquanta Ferrara crebbe
lentamente, in simbiosi con il suo
vastissimo entroterra comunale (il
“forese”) e con la sua provincia agri-
cola'2, Questa espansione demografica molecolare saturd
lo spazio esistente, senza alterare la morfologia urbana.
Cosi Ferrara rimase molto simile alla citta di antico regi-
me, mantenendo, caso rarissimo, la propria cinta muraria
rinascimentale e serbando a lungo tracce rurali nel centro
storico (stalle, bestiame, orti). Si registrarono, nondimeno,
mutamenti qualitativi: se i ceti popolari affollavano le case
del vecchio centro storico medievale, sorgeva un nuovo
quartiere-giardino nella “spianata” rimasta per oltre mezzo
secolo vuota dopo I'abbattimento della fortezza pontificia;
la citta si dotava inoltre di nuove infrastrutture, tombando
il canale Panfilio e tracciando I'odierno viale Cavour, con-
nettendosi alla rete ferroviaria e dotandosi di una darsena
fluviale, avviando linee tramviarie e riformando il servizio
idrico e fognario; si costruivano nuovi edifici pubblici (la-
vatoio, bagno, acquedotto, ospedale, macello), anche con
operazioni di “sventramento” ('area centralissima del vec-
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fig. 2 Il mercato di Piazza delle Erbe agli inizi del Novecento
(Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione
Storica — Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 1327)

chio ospedale, la cui toponomastica & oggi caratterizzata
dai nomi di alcuni dei pittori ferraresi presenti in mostra)?3,
Anche a Ferrara alle vecchie folle che affluivano dalle cam-
pagne nei giorni di mercato (fig. 2), si affiancarono le nuove
dei cortei di manifestanti (fig. 3), per scioperi, comizi socia-
listi, adunanze fasciste e poi nelle moltiplicate presenze di
piazza della Repubblica democratica.

Un particolare tipo di folla frequentava per svago
i nuovi spazi che occupavano il tempo “libero”, sottratto
all'ozio individuale e organizzato collettivamente, delle
borghesie urbane e dei ceti medi, con una forte conno-
tazione di genere (uomini al circolo e al caffé, donne al
salotto). Alcuni di questi svaghi imitavano le attivita degli
aristocratici, altri erano di nuovo conio. Impossibile darne
un quadro d’'insieme, basti tuttavia pensare ai teatri e agli
sport, alle passeggiate e ai parchi urbani e suburbani (mo-
tivi testimoniati nelle collezioni ferraresi'4), alle gite “fuori

11 Pinol 2003; Gambi 1972

12 Nani 2016, in particolare pp. 55n, 163n, 164 € n, 173n

13 Cesari 1986; Parisini 2003; Scardino 1995

14 Uscita da un ballo mascherato (c. 1876) di Giovanni Boldini (fig. 11),
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fig. 3 Un corteo di braccianti in corso Martiri della Libertd, 1946 (Ferrara,
Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica —
Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 470)

porta” e alle villeggiature, ai “bagni” termali e alle vacanze di
mare*S, In seguito, alle origini dell'industrializzazione dello
spettacolo, mentre siallentavano le barriere di genere, nuo-
vi spazi si delinearono: le grandi esposizioni, i music-hall e
le sale da ballo, i cinema e gli stadi®. Le opere qui esposte
non documentano la conquista del tempo da parte delle
classi subalterne. Alle lotte dei lavoratori per la riduzione
degli orari di lavoro e per 'aumento delle retribuzioni si
accompagnarono nuovi conflitti sugli usi del tempo e del
reddito, che si possono riassumere nella tensione fra l'au-
togestione culturale collettiva, organizzata dal movimento
operaio, e la creazione di attivita moralizzanti, controllate o
mercificate. Anche nel caso ferrarese ritroviamo occasioni
tradizionali (e fiere, le feste religiose e i carnevali, il circo
e i giochi), calchi di forme piu “alte” in una proto-cultura
di massa (i teatri popolari, i balli, le bande) e l'intreccio di
consumi, socialita e organizzazione operaia nelle osterie e
nelle case del popolo. Nel corso del primo Novecento alla
politicizzazione, prima socialista e cattolica, poi fascista (si
pensi al “dopolavoro”), del tempo libero dei subalterni, si
affianco la nascita delle industrie culturali di massa, con
il cinema, la radio e lo sport-spettacolo. Quanto a Ferrara,

Sul Tamigi (1915) di Alberto Pisa (tav. 12) e Ai giardini pubblici (1915) di
Aroldo Bonzagni (tav. 13)

15 Marina (1945) di Roberto Melli (tav. 14)
16 Corbin 1996; Sorcinelli-Tarozzi 1999
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dall'Ottocento si diffusero i caffe nelle zone piu centrali
(fig. 4) e le osterie in tutto il territorio urbano e anche nei
borghi rurali (fig. 5). Se la costruzione di un grande teatro
(Pattuale Comunale) raduno il pubblico benestante, la po-
polazione disponeva di molte piu piccole sale con diverso
repertorio. Dal Novecento la citta si doto di cinema e di un
grande stadio.

fig. 4 Avventori al bar dei Grisoni, piazza Municipale, 1936 (Ferrara,
Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica —
Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 9613)

fig. 5 La casa del popolo del Comitato di Liberazione Nazionale
di Cassana, 1946 (Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di
Documentazione Storica — Centro Etnografico Ferrarese, Archivio
Fotografico, positivo n. 3843)



IMMAGINI DA UNA MODERNITA AMBIGUA

Laltra faccia della citta del tempo libero e del
consumo era la citta dei condomini lontani dal centro.
Se forme di segregazione sociale sono sempre esistite,
con il Novecento la tumultuosa crescita urbana e il suo
governo produssero “zone” dotate di specifiche funzio-
ni e 'espulsione delle classi lavoratrici dai centri storici?.
Il peculiare “silenzio” delle nuove periferie — ben reso da Lo
spazzino al Testaccio di Roberto Melli (1940, tav. 19) — era
dato dall’assenza di abitanti durante la giornata lavorativa
e dalla scarsita di servizi e luoghi di aggregazione, tratti in
contrasto con i vecchi rioni popolari urbani. Va comunque
rimarcato che, data la presenza massiccia di giovani e bam-
bini, oltre che di casalinghe e di anziani, il silenzio va inteso
in senso metaforico. A Ferrarail processo si diede in forme
meno pronunciate che nelle grandi citta e si avvio solo
dopo la seconda meta del Novecento, quando la grande
immigrazione dalla provincia trasformd e allargd la forma
urbana della vecchia capitale estense. Lladdensamento
del costruito si estese a sud lungo via Bologna, ben oltre
il vecchio insediamento popolare sulla sponda meridionale
del Volano (Borgo San Luca), e, sul versante opposto, nel
quartiere del Barco, a ridosso della zona industriale (fig. 6),
fra Porta Catena e Pontelagoscuro, I'antico porto sul Po
Grande distrutto dai bombardamenti bellici8.

La grande trasformazione delle societa europee ha
inciso sugli spazi, non solo mediante un’urbanizzazione
epocale. Nel vortice dello sviluppo capitalistico sono rien-
trate tutte le forme del territorio, dalle montagne alle acque
fluviali, dalle coste ai mari aperti. Lalterazione di equilibri
ecologici millenari ha posto un’inedita “questione ambien-
tale”, fino a minacciare i destini stessi del nostro pianeta.
Messi a valore con produttivita fino ad alloraimpensabili, a
partire dal caso inglese, patria della rivoluzione agronomica,
gli spazi rurali si sono progressivamente svuotati di perso-
ne e riempiti di macchine (dal trattore alla mietitrebbiatrice)
e di sostanze chimiche (come concimi e antiparassitari).
Se fino al 1914 la maggioranza della popolazione europea
viveva ancora nelle campagne, una distribuzione destinata
a persistere (in Italia, ad esempio, almeno fino al secondo

17 Harris—Vorms 2017; Villani 2012

18 Marangoni—Marchigiani 2003; Marchigiani 2001
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fig. 6 Edifici residenziali lungo Via Marconi, l'asse della zona industriale
(Archivio Storico Comunale di Ferrara, Fondo fotografico)

dopoguerra), nel giro di pochi decenniil cosiddetto “esodo
rurale” avrebbe radicalmente trasformato il paesaggio?®. Le
campagne rappresentate in mostra sono in buona parte
testimonianze di un mondo agricolo ancora avalle di questi
esiti: ad esempio, la Campagna ferrarese di Filippo de Pisis
(1918-1919, tav. 5) coglie la persistenza delle strutture pro-
duttive e insediative della boaria ferrarese sulle “terre vec-
chie” (il filare di pioppi, il macero, le grandi case e stalle?®).
A quel tempo, tuttavia, il territorio provinciale era da quasi
mezzo secolo I'epicentro, non solo nazionale, della bonifi-
ca meccanica. La prima vera “modernita” ferrarese non va
infatti cercata nella vita cittadina rinchiusa nelle vecchie

19 Zangheri 1987; Sori 1973

201l Paesaggio con gregge e pastori del mesolano Cesare Laurenti (tav. 2)
documenta invece l'arcaico intreccio fra pastorizia e agricoltura nelle terre
della Bassa
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fig. 7 Preparazione del terreno in un paesaggio di bonifica attorno al 1950
(Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica
- Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 5892)

mura, bensi nelle campagne, soprattutto le pil lontane
dal capoluogo. Nel giro di pochi decenni gran parte dello
sterminato territorio vallivo e paludoso della provincia ven-
ne prosciugato per 'intervento di grandi capitali esterni e
con l'uso di macchine idrovore all’avanguardia, per essere
messo a coltura sotto la direzione di societa anonime di
capitali. Larivoluzione proprietaria, produttiva e territoriale
si realizzo in dialettica con elementi pregressi, ad esempio
la persistenza di alcune forme contrattuali o della maglia
degli insediamenti. La semplificazione dei campi emer-
si (fig. 7) in forme regolari e delineate secondo un piano
parve a Emilio Sereni il miglior esempio della «capacita
di un’'umanita associata ad improntar di sé le forme del
paesaggio agrario»?,

21|senburg 1971; Sereni 2010, pp. 430-436, la cit. a p. 434
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Lintero territorio italiano &,
come notd Carlo Cattaneo a pro-
posito della Lombardia irrigua, una
«patria artificiale» costruita dal lavo-
ro di decine di generazioni, dunque
un «immenso deposito di fatiche».
Il paesaggio & sempre anche l'esito
di una lotta fra le classi, perché le
tecniche e le forme di produzione
non sono neutre?2. Nelle opere pit-
toriche quiin mostra sivede il lavoro
oggettivato nello spazio, male brac-
cia contadine artefici della moder-
nita agricola sono invisibili, come i
loro conflitti. Si tratta di una lacuna
diffusa e persistente, che la stessa
fotografia avrebbe a lungo ereditato
(fig. 8)*.

Nemmeno un pittore sensi-
bile alla predicazione del riformismo
socialista come Giuseppe Mentes-
si, ferrarese ma presto approdato
a Milano, dipinse il lavoro concreto
nei campi. Mise tuttavia al centro di
alcune delle sue pili riuscite tele i la-
voratori della terra, come in Visione
triste (1899, tav. 27)?4. Un aspetto drammatico della loro
condizione, la diffusione della “pellagra”, una malattia do-
vuta alle carenze di vitamine di una dieta poverissima, do-
minata, per la miseria delle retribuzioni e la discontinuita
dell'occupazione, dalla polenta di mais, & infatti il soggetto
di Panem nostrum quotidianum di Mentessi (1894-1895,
tav. 1). La costellazione di elementi della pianura padana
tardo-ottocentesca (lo slancio demografico e la proleta-
rizzazione, il lavoro di squadra e la concentrazione resi-
denziale nei borghi, l'alfabetizzazione e il servizio militare,
l'autoritarismo padronale e la disoccupazione) sedimento
anche nel Ferrarese un’organizzazione di massa, la “lega”

22 Cattaneo 1972, v. ll, p. 472; Poni 2004
23 Cartiglia 1990; Cazzola 2000; Prosperi 2019

24 Nani 2018
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bracciantile, che per radicalismo e combattivita non ebbe
pari in Europa. Il conflitto di classe divampato in forme
acute e continue fu all’origine non solo di ulteriori spinte
“modernizzatrici” nelle campagne, ma anche della conqui-
sta della citta da parte del proletariato rurale nelle tornate

fig. 8 Scarriolanti nella bonifica di Burana, 1939
(Ferrara, Archivio Storico Comunale, Centro di Documentazione Storica
- Centro Etnografico Ferrarese, Archivio Fotografico, positivo n. 5828)

elettorali politiche e amministrative del 1919—1920. Non
a caso la reazione fascista ebbe fra le sue prime e pil
emblematiche manifestazioni nazionali proprio le violenze
contro le sedi sindacali e socialiste perpetrate dalle “squa-
dre” guidate da Italo Balbo nelle campagne ferraresi. La
composizione sociale della provincia e il ruolo produttivo
del proletariato agricolo costrinsero il regime ainquadra-
re i braccianti conservando le forme organizzative, ma
spogliandole dell’autonomia conflittuale e ideologica?s.
Dopo la Liberazione una lunga esperienza di governo della
citta e della provincia da parte delle sinistre, imperniata
sul Partito comunista?é, accompagno Ferrara alla piena
modernita urbana e industriale. Questo passaggio coin-

25 Cazzola 1996; Fincardi 2008; Roveri 1972

26 Cfr. il sito realizzato dall'lstituto di Storia Contemporanea di Ferrara
www.storiapciferrarese.it
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cise con il boom economico, che sanci — con la “rifor-
ma” agraria, la meccanizzazione, lo smantellamento del
collocamento di classe e dellimponibile di manodopera
— lafine del bracciantato. L'emigrazione dei giovani nelle
citta del “triangolo” industriale, a Bologna e nello stesso
capoluogo, awvio il declino, tuttorairrisolto, delle vecchie
e orgogliose comunita bracciantili, oggi alle prese con i
rischi e le inquietudini del cambiamento climatico?’.

27Nani 2016; Wu Ming 1, Blues per le terre nuove,
www.wumingfoundation.com/giap/2018,/03/blues-per-le-terre-nuove



