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S e non ci si accosta ai fatti storici 
esclusivamente secondo la pro-
spettiva della fortuna postuma, lo 
studio di alcune figure oggi meno 
note aiuta talvolta meglio di quello 
dei «precursori» a comprendere le 

diverse tendenze in atto nel dibattito intellettuale e artistico 
di un’epoca, consentendo così di portare alla luce «un clima, 
un modo di pensare e una dimensione di cultura che nel 
tempo si è fatto meno evidente»1. Giuseppe Mentessi è senza 
dubbio una di queste figure.

Nato a Ferrara nel 1857, Mentessi perde presto il 
padre e riesce a frequentare le scuole solo grazie ai sacrifici 
della madre Teresa, cui rimane sempre legatissimo. Dopo 
aver frequentato l’Accademia di belle arti a Parma, si trasfe-
risce all’Accademia di Brera a Milano, dove ritrova l’amico 
fraterno Gaetano Previati, conosciuto ai tempi dei primi stu-

1 Così poneva il problema critico Zeno Birolli in Giuseppe Mentessi 
1971 in occasione della prima riscoperta dell’artista.

di nella città natale, che lo introduce nell’ambiente bohémien 
della tarda Scapigliatura. Un primo incarico come assistente 
di Luca Beltrami alla scuola di Architettura di Brera dà ini-
zio alla quarantennale carriera di docente del ferrarese che 
culmina nel 1907, quando diventa titolare della cattedra di 
Prospettiva e Scenografia al posto di Luigi Ferrario.

Ben presto Mentessi comincia a frequentare Luigi 
ed Ersilia Majno e gli ambienti che si raccolgono attorno a 
Filippo Turati, aderendo agli ideali socialisti e divenendo, 
con Giuseppe Pellizza da Volpedo, Angelo Morbelli e Emilio 
Longoni, uno dei principali interpreti di un’arte ispirata a 
tematiche umanitarie. 

Pur partecipando alle inquietudini e alle speri-
mentazioni formali di fine secolo, diversamente da Previati 
— nel quale Boccioni e i futuristi riconobbero un precursore 
delle proprie ricerche formali — Mentessi rimase fondamen-
talmente estraneo alle suggestioni del simbolismo europeo, 
non adottò mai una tecnica compiutamente divisionista e 
non ricercò una sintesi astratta dell’immagine, continuando 
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a esercitare l’arte della pittura e del disegno secondo i fonda-
menti tradizionali del mestiere, rimanendo, anche nel nuovo 
secolo, nel lungo solco del naturalismo ottocentesco2. Sulla 
distanza, la faticosa ricerca di Previati di una nuova forma 
di espressione è stata raccolta dalla generazione successiva 
che ha fatto di lui uno dei suoi maestri, mentre la modesta 
fortuna di Mentessi, così compresa nei limiti della cultura 
che l’ha espressa, si è dileguata con essa3.

Eppure, in anni di reazione al verismo e al boz-
zettismo di genere il nostro artista veniva indicato da un 
critico lungimirante come Vittore Grubicy fra i migliori rap-
presentanti della tendenza che mirava all’«espressione dei 
sentimenti che commuovono l’animo», giudizio in seguito 
ribadito da Vittorio Pica e dalla popolare scrittrice Neera4. 
Nel 1900 riceveva una medaglia d’argento per Visione triste 
all’Esposizione Universale di Parigi e l’ambìto Premio Prin-
cipe Umberto per Madre operaia; nel 1901 il trittico Gloria! 
veniva acquistato per la Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
di Roma; nel 1903 Pica dedicava a Mentessi un profilo fra 
i maggiori artisti contemporanei sulla diffusissima rivista 
«Emporium» da lui diretta e il concittadino Ottorino Novi, 
in un suo articolo sul mensile illustrato del «Corriere della 
Sera», comprendeva il ferrarese fra gli autentici «artisti di 
popolo», parimenti lontani dagli opposti estremi del verismo 
e del simbolismo5.

2 Sulla vita, l’opera e la fortuna critica di Mentessi: Pica 1903; Majno 
1932; Giuseppe Mentessi 1972; Giuseppe Mentessi 1999; Ginex 1991; 
Imbellone 1999. All’artista non è ancora stata dedicata una mono-
grafia scientifica, non è infatti mai stata data alle stampe l’ottima 
tesi di Beatrice Avanzi (1997–98), che ringrazio per avermi consentito 
l’utilissima lettura del suo lavoro.

3 La sfortuna critica dell’artista nel Novecento può essere riassunta 
nel severo ma non ingiustificato giudizio di R. Bossaglia (Il Liberty 
in Italia, Il Saggiatore, Milano 1968, p. 57): che colloca Mentessi tra 
«i pallidi seguaci di Previati», nel «gruppo dei simbolisti a sfondo 
moral-sociale, sfumanti da un lato nel bozzetto verista, ma dall’altro 
nell’allegoria primitiveggiante, per lo più di lacrimevole contenuto; 
[…] tutti tesi a contrabbandare come simbolista un repertorio veristi-
co caricato di intenzioni didascaliche» (cit. in Avanzi 1997–98, p. 384).

4 Neera 1894: Mentessi è «il grande sentimentale, il sentimentale 
per eccellenza».

5 Novi 1903, pp. 134–36.

L’idea della mostra che qui si presenta è nata 
dalla fortunata occasione dell’acquisto da parte di Assico-
op Modena&Ferrara del grande bozzetto preparatorio per 
Visione triste e di un centinaio di disegni di Mentessi, fra cui 
alcuni studi per altri dipinti, che permettono di ripercorrere 
il processo creativo dell’artista6. Approfittando inoltre della 
contemporanea presenza al piano terra di Palazzo dei Dia-
manti di una più ampia e ambiziosa esposizione dedicata 
all’espressione delle emozioni fra Otto e Novecento7, si è 
cercato di ricordare la non così effimera fortuna di Mentessi 
fra i due secoli e le forme della sua partecipazione a quel 
clima culturale.

Le pagine successive — e la mostra che esse 
presentano — riassumono dunque le tappe centrali della 
carriera di Mentessi soffermandosi su tre «quadri», termine 
col quale non si intende solo tre dipinti ma anche tre diversi 
contesti critici di ricezione: Ora triste, la prima Triennale di 
Brera nel 1891 e l’esordio nella pittura di soggetto sociale; 
Visione triste, la Biennale veneziana del 1899 e l’adesione 
al simbolismo; Ramingo, la Biennale del 1909 e il ritorno 

6 Ringrazio Luciano Rivi, Franco Baraldi e Milo Pacchioni per aver 
sostenuto e reso possibile questo progetto.

7 Stati d’animo. Arte e psiche tra Previati e Boccioni, a cura di C. Vor-
rasi, F. Mazzocca e M.G. Messina; Ferrara, Galleria d’Arte Moderna, 
3 marzo – 3 giugno 2018.

Fig. 1 – Ora triste, 1890; olio su tela, cm 117×187,5
Milano, Pinacoteca Ambrosiana
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dell’artista alla pittura di paesaggio nell’anno che vede la 
pubblicazione del manifesto futurista.

La presentazione di Ora triste (fig. 1) alla Prima 
Triennale di Brera nel 1891 segna l’esordio di Mentessi nel 
genere della pittura di soggetto sociale. Prima di allora, per 
tutti gli anni ottanta, aveva partecipato costantemente alle 
esposizioni annuali dell’Accademia milanese, della Famiglia 
Artistica e della Permanente presentandovi vedute architet-
toniche e paesaggi. La tela è dunque salutata dalla stampa 
come il primo importante dipinto a olio eseguito dall’artista8 
e viene immediatamente coinvolta nel vivace dibattito critico 
che accompagna la prima edizione della manifestazione. 

Nata con l’intento di rilanciare le esposizioni 
dell’Accademia milanese rallentandone la cadenza, così da 
renderla più competitiva rispetto alle esibizioni organizzate 
ogni anno dalla Permanente e alle altre mostre nazionali 
e internazionali, la prima Triennale è rimasta celebre nel-
la storia della critica d’arte per aver segnato l’esordio della 

8 Così, ad esempio, l’articolista della «Stampa» (G.L. 1891).

pittura divisionista e simbolista in Italia e per la rinnovata 
attenzione posta dagli artisti alla questione sociale9.

Indicativo del confronto di opinioni apertosi 
nell’ambito stesso della critica di orientamento progressista 
è il dibattito ospitato sulle pagine del settimanale «Cronaca 
d’arte», diretta dallo scrittore Ugo Valcarenghi e vicina a 
posizioni democratiche radicali e socialiste. Nella sua breve 
vita (1890–1892) la rivista sostenne le correnti artistiche più 
innovatrici pubblicando diversi articoli di Vittore Grubicy 
a sostegno di divisionismo e simbolismo, in polemica con 
Luigi Chirtani, critico mainstream del «Corriere della sera» 
e dell’«Illustrazione Italiana»10.

Ancor prima dell’inaugurazione dell’esposizione 
il critico d’arte della «Cronaca», Bocciarelli, lamentava l’in-
capacità dell’arte italiana di farsi «specchio fedele dei propri 
tempi»: «L’artista odierno non ha fatte sue le ansie del nostro 
secolo; non si è cacciato nel cuore di questa fervida lotta 
per l’esistenza; non ha piantato il suo cavalletto in quelle 
officine fosche dove il nostro operaio suda un magro pane 
fra il ronzio delle pulegge ed il frullio delle cinghie che ad 
ogni passo insidiano alla sua vita»11. 

Gli auspici di Bocciarelli sono in parte esauditi 
dalla presenza nell’esposizione di Brera di opere che rappre-
sentavano in modo partecipe le condizioni di vita e lavoro 
degli operai, quali Piazza Caricamento di Plinio Nomelli-
ni, il Muratore di Giovanni Sottocornola, Lavoro notturno 
di Antonio Carminati, mentre il dipinto di Emilio Longoni 
l’Oratore dello sciopero e la scultura di Giuseppe Cantù La 
questione sociale danno un’interpretazione scopertamente 

9 Sulla I Triennale: Damigella 1981, pp. 85–99; Scotti 1982; Anzani 
2000; Brera 1891 2016 (in part. sul dipinto di Mentessi pp. 111–12 
e 144–45). Sulla questione sociale nelle arti: Arte e socialità 1979; 
Ginex 1995.

10 Scritti di Grubicy sulla Triennale appaiono nei numeri della 
«Cronaca d’Arte» del 17 e 24 maggio 1891 (nn. 22 e 24, pp. 181–82 e 
189); nel numero del 12 luglio 1891 (n. 30, pp. 245–46) uno stralcio di 
Grubicy 1891 è posto a confronto con un articolo di Chirtani uscito 
sul «Corriere della Sera».

11 Bocciarelli 1891a.

Fig. 2 – Bozzetto per «Lagrime», 1894; olio su tela, cm 140×150
Ro Ferrarese, Fondazione Cavallini Sgarbi
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politica del tema, raffigurando due «agitatori» nell’atto di 
arringare la folla.

Presentando con Ora triste la raffigurazione di 
un funerale di povera gente Mentessi sceglie invece un sog-
getto genericamente umanitario, particolarmente adatto a 
commuovere il pubblico. Tuttavia, le critiche di Bocciarelli 
non riguardano tanto il soggetto del dipinto, quanto la sua 
resa formale: «Ora triste è un’evanescenza lilla che avvolge 
cielo e terra in un velo malinconico […]. Il pubblico, che ha 
un cuore tenerissimo, sente la scena ma non ammette il co-
lore, ragione per cui il quadro non è entrato completamente 
nelle sue buone grazie — e — per dire il vero, ritengo anch’io 
che qui l’arte abbia alquanto ecceduto, diventando in certa 
guisa artificio»12.

Di diversa opinione è il direttore dell’«Idea libe-
rale», Alberto Sormani, intervenuto sulle pagine stesse della 
«Cronaca d’arte» per sostenere la posizione secondo cui 
«divenendo verista, la questione sociale non è più estetica». 
Secondo il giornalista, Mentessi, diversamente da Previati 
e Segantini con le loro maternità, era riuscito ad accorda-
re la forma con lo scopo che si prefiggeva: «L’emozione di 
questo quadro è profonda; è anche piena di eleganza, che 
nasce e dalla linea e dal colore. Certo non v’è la forza di un 
Segantini; quelle figure sono un po’ delicate di consistenza, 
e sono vedute un po’ troppo individualmente piuttosto che 
non nell’insieme dell’effetto. Ma la poesia salva tutto e veri 
versi sbagliati qui non ci sono». Per poi concludere con un 
giudizio estremamente elogiativo: «In complesso un quadro 
che si ama e che non ha quasi rivali in tutta l’esposizione»13.

In generale la critica espresse apprezzamento per 
il soggetto dell’opera e riserve, soprattutto da parte degli 
«addetti ai lavori» per quanto riguarda la sua esecuzione. 
Così l’influente Chirtani, pseudonimo di Luigi Archinti, 

12 Bocciarelli 1891b, p. 148.

13 Sormani 1891, p. 276. Damigella (1981, p. 93) ha fatto notare come 
il dipinto di Mentessi, riprodotto nel catalogo della Triennale a fronte 
della Maternità di Previati, avesse raccolto non meno consensi delle 
opere divisioniste da parte della critica più innovatrice.

docente di Storia dell’arte a Brera e membro del consiglio 
accademico, per cui Ora triste è il «più robusto dipinto a olio» 
di Mentessi, «tanto vero e pieno di sentimento nelle figure 
e nell’effetto, quanto di convenzione personale nell’into-
nazione e nella fattura»14. Fra i giudizi più duri è quello del 
pittore milanese Francesco Vismara, per il quale Ora triste, 
pur eseguita con estrema cura, rimane «un’impressione»: 
«Manca di solidità, e una diffusione luminosa eccessiva fa 
sembrare tutto su di un solo piano. […] Ammetto che il sog-
getto sia buono, commuovente, anche; ma l’esecuzione del 
quadro, la pittura, manca d’intensità in modo tale che tutto 
il sentimento sparisce. È un’anima senza corpo»15.

L’uso con intenzioni limitative del termine «im-
pressione» va inteso nell’ambito del dibattito in corso in 
ambito lombardo, che vedeva contrapporsi i sostenitori di un 
solido realismo a quanti, sulle orme di Tranquillo Cremona 
e Daniele Ranzoni, piegavano lo studio dal vero della vibra-
zione luminosa del colore a mezzo di espressione soggettiva 
dell’individualità dell’artista. Così Mentessi, «studiando i 
riflessi colorati della luce, aveva dato una colorazione az-
zurro-violacea a tutto il quadro, aumentando col mezzo del 
colore la sottile malinconia del soggetto»16. 

Un critico di grande apertura mentale come 
Gustavo Macchi tenta di superare una lettura per scuole 
contrapposte delle opere in mostra chiarendo la stretta re-
lazione esistente fra l’idea e la sua estrinsecazione tecnica 
in un contesto di vivace sperimentazione e varietà di esiti 
quale quello presentato dalla Triennale. Secondo Macchi 
l’occhio del visitatore poteva infatti parimenti godere sia 
delle «facili ed immediate soddisfazioni» date dai dipinti di 
Grosso e Milesi che «nel penetrare il sentimento profondo 
che emana dall’Ora triste di Giuseppe Mentessi»17.

È stata però l’interpretazione criticamente orien-

14 Chirtani 1891, p. 319; anche la «Cronaca dell’esposizione» defi-
nisce il dipinto di «fattura insolita» (Attraverso le sale, 1891, p. 66).

15 Vismara 1891, p. 42.

16 Scotti 1982, p. 69.

17 Macchi 1891.
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tata di Vittore Grubicy ad avere la fortuna più duratura per 
la sua capacità di far emergere — e poi sostenere con la sua 
attività di critico militante e gallerista — le tendenze più 
innovative in mostra. Nel suo articolato saggio apparso sul 
«Pensiero Italiano» Grubicy indicava tre promettenti orien-
tamenti: (1) una pittura ideista che si prefigge di esprimere 
le idee con un linguaggio formale tendente all’astrazione 
e dunque distinta dalla tendenza simbolista che rimane-
va fedele a una rappresentazione oggettiva della realtà; (2) 
una diffusa inclinazione ad accentuare «l’espressione dei 
sentimenti che commuovono l’animo»; (3) le ricerche che 
mirano a «esprimere colla maggior possibile efficacia certe 
emozioni, la cui bellezza risiede in modo precipuo nell’in-
tensità degli effetti prodotti dalla luce, sia circoscritta che 
diffusa»18. Se Grubicy indica nella Maternità di Previati il 
migliore esempio della prima tendenza e nei dipinti divi-
sionisti di Segantini e Morbelli i campioni della terza, Ora 
triste rappresenta l’esempio più significativo della pittura 
di sentimento, in cui «L’animo gentile dell’artista, profon-
damente tôcco da tenerissima ed affettuosa commozione, 
traspare nudo, palpitante, quasi velato da pietose lagrime, 
attraverso l’opera sua»19.

Grubicy riconosce dunque nell’inclinazione sen-
timentale della tela di Mentessi la via per superare i limiti 
del «realismo bruto, oggettivo» che nel decennio precedente 
aveva dominato la raffigurazione artistica della «questione 
sociale», definita dal critico «il grande incubo, la terribile 
preoccupazione che ogni dì più s’impone al mondo civile 
in questo scorcio di secolo»20.

18 Grubicy de Dragon 1891, in part pp. 72–73.

19 Ivi, p. 81: «Quel convoglio funebre nell’ora crepuscolare, quel 
delizioso gruppo dominato dalla fanciulla di cui si sentono gli 
strazianti singhiozzi, quel velo malinconico, che avvolge in soave 
evanescenza liliacea la grandiosa scena della natura, che colle sue 
amorose e carezzevoli tinte sembra voglia lenire il dolore umano…. è 
un poema gentile, un’elegia mesta e soave, che ci mette all’unisono 
coll’animo buono dell’artista e che ci rende buoni a nostra volta. È 
l’arte, insomma, che risponde alla sua più elevata e divina missione, 
è sacerdozio, è culto, è religione!»

20 Grubicy de Dragon 1891, p. 61.

In aperta polemica con le tendenze più conserva-
trici della critica e mosso probabilmente dalla conoscenza 
personale dell’artista, la cui profonda umanità lasciava diffi-
cilmente indifferenti, Grubicy si impegna in un’appassionata 
difesa dell’opera di Mentessi invitandolo a respingere al 
mittente «le minuscolissime lezioncine di calligrafia», che 
dovevano aver ferito il coscienzioso artista21. Ora triste era 
in tal modo portato a esempio di una concezione ingenua e 
sincera dell’arte, che adempie alla sua missione perseguendo 
personali ricerche espressive e non ostentando un’abilità 
tecnica eccessivamente apprezzata dalla maggioranza di 
critici e conoscitori.

In assenza del dipinto, che non si è potuto espor-
re perché in corso di restauro, sono presenti in mostra 
due studi preparatori e il bozzetto dell’opera, apparte-
nenti alle Gallerie d’Arte Moderna del Comune di Ferrara 
(cat. 20–22)22. Il modello dipinto a olio su tavola, presenta già 
un’intensa colorazione azzurra, particolarmente evidente 
nelle ombre delle figure; queste ultime sono abbozzate in 
maniera compendiaria e hanno subito leggere variazioni 
nella redazione finale ma la composizione è rimasta fon-
damentalmente invariata. La luce dorata del crepuscolo fa 
risaltare simbolicamente la scultura del Cristo portacroce 
che pare accompagnare il feretro nel momento in cui viene 
elevato verso il cielo prima di inabissarsi scendendo la sca-
linata, scortato da un cupo corteo di figure femminili dal 
capo coperto. Il punto di vista rialzato permette a Mentessi 
di esibire in modo discreto le sue capacità di paesaggista. 

Il dipinto coglie l’attimo del distacco delle due 
donne in primo piano dal resto del gruppo, a cui le lega solo 
lo sguardo della figura che si gira verso di loro. Mentessi ha 
attentamente studiato dal vero in una serie di disegni le due 
figure principali, cui è affidato il coinvolgimento emotivo 

21 Secondo il critico d’origine ungherese Mentessi si era infatti 
rifiutato di vendere Ora triste non essendo soddisfatto del risultato 
e volendo lavorarci ancora (Grubicy de Dragon 1891, p. 81 nota 1).

22 Sul dipinto si veda la scheda di B. Avanzi in Pinacoteca Ambrosiana 
2008, pp. 191–92 n. 1221.



Giuseppe Mentessi / Artista di sentimento

13

La vicenda critica di un artista fra Otto e Novecento

di chi guarda, separandole leggermente fra loro rispetto al 
bozzetto e definendo i particolari delle vesti e i contrasti 
chiaroscurali23.

Ora triste presenta già le caratteristiche essenziali 
della successiva produzione di Mentessi, quali si ritrova-
no nel dipinto presentato nel 1894 alla successiva edizione 
della Triennale di Brera, Lagrime, che, come notò Vittorio 
Pica, condivide col precedente «la stessa nota intensa di un 
patetico reso tragico dalla morte e […], nel campo tecnico, 
un’identica sapienza di prospettiva architettonica e di spic-
cato contrasto di luci e di ombre»24.

Il dipinto — oggi noto solo attraverso il bel boz-
zetto a grandezza naturale in collezione Cavallini Sgarbi 
(fig. 2), i disegni preparatori e le incisioni da esso tratte, 
alcuni dei quali esposti in questa mostra (cat. 23 e 24) — 
raffigura due donne che piangono un uomo ucciso nel corso 
di una lite sulla scalinata di una chiesa, sorta di versione 
lombarda della Cavalleria rusticana di Verga trasposta in 
musica da Mascagni nel 1890. Recensendo l’esposizione la 
scrittrice Neera notò che con essa Mentessi proseguiva la 
sua riflessione sui «drammi che si evolvono nel popolo» e 
apprezzò «l’intenso color di viola […] che dilaga sulla tela» 
esaltando l’intonazione sentimentale del dipinto, segno che 
Mentessi aveva resistito alle critiche proseguendo sulla stra-
da intrapresa con Ora triste25.

Inviato alla prima Esposizione Internaziona-
le d’Arte di Venezia nel 1895, Mentessi vi espone Panem 
Nostrum Quotidianum (fig. 3) considerato oggi uno dei 
capolavori dell’artista, «un’immagine profondamente dram-
matica, non retorica, perfino verista nella sua evidenza di 
tema quasi biografico»26, suscitato dalla stridente percezione 

23 Oltre a quelli qui esposti si vedano i due studi pubblicati in Majno 
1932, tavv. XCIX e C.

24 Pica 1903, p. 165.

25 Cit. in Avanzi 1999, p. 8. Sui disegni: Toffanello 1999, pp. 33, 126 nn. 
56–61 e 128 nn. 70–71. Sul bozzetto di proprietà Sgarbi: L. Scardino 
in Collezione Cavallini 2018, pp. 302–04.

26 Z. Birolli in Giuseppe Mentessi 1972.

del contrasto fra le condizioni miserabili di madre e figlia e 
lo sfacciato rigoglio della natura. Nell’affrontare il soggetto 
del dipinto Mentessi abbandona l’intonazione violetta e la 
vibrazione luminosa dei dipinti precedenti per adottare un 
linguaggio sobriamente realistico, dominato da toni terrosi 
e da una stesura pittorica compatta27. 

Da una rappresentazione realistica delle condi-
zioni di vita dei contadini ha origine anche la travagliata 
gestazione che porterà Mentessi a realizzare per la terza 
edizione della Biennale veneziana uno dei suoi dipinti più 
impegnativi e fortunati, Visione triste28. 

27 M. Poggialini Tominetti in Arte e socialità 1979, p. 145 n. 97; Avanzi 
1999, pp. 8–9; M. Toffanello in Boldini, Previati 2012, p. 48 n. 30.

28 Immediatamente acquistato per la Galleria di Ca’ Pesaro, il dipinto 
ottenne la medaglia d’argento all’Esposizione Universale di Parigi 
nel 1900. Tuttora conservato nei depositi del museo veneziano, ha 
recentemente conosciuto una nuova fortuna espositiva dopo essere 
stato presentato in Palazzo dei Diamanti a Ferrara nel 1999 assieme 
alle altre opere dell’artista nel Museo dell’Ottocento (Giuseppe Men-
tessi 1999). Si vedano Avanzi 1999, p. 11; F. Mazzotta in Grande Guerra 
2015, p. 52 e scheda n. 22 a p. 317; Pittori della luce 2016, p. 171 n. 48.

Fig. 3 – Panem Nostrum Quotidianum, 1895; olio su tela, cm 
107,5×115,5 Ferrara, Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea



Giuseppe Mentessi / Artista di sentimento

14

La vicenda critica di un artista fra Otto e Novecento

Una serie di disegni provenienti dalle cartelle di 
lavoro dell’artista, di cui qui si espone una selezione, per-
mette di seguire le diverse fasi ideative dell’opera29. Mentessi 
è partito dalla raffigurazione di un contadino al lavoro nei 
campi o appoggiato alla vanga in atteggiamento meditativo, 
secondo un’iconografia ripresa dai dipinti di Jean-François 
Millet (cat. 3), per poi evidenziarne lo stato di denutrizione 
disegnando l’uomo a torso nudo e testa china, le braccia 
abbandonate lungo i fianchi, mentre osserva la vanga a terra 
come fosse «un’arma terribile», «un simbolo di un dolore 
antico»30 (cat. 4–7).

I titoli posti da Mentessi sulla cartella e su alcu-
ni dei disegni indicano come egli stesse allora lavorando 
a «un quadro al tempo della pellagra», vale a dire su una 
delle questioni sociali più dibattute sul finire dell’Ottocen-
to. I socialisti avevano fatto proprio della lotta al morbo 
che mieteva vittime nelle campagne padane una delle lo-
ro rivendicazioni più pressanti riconoscendone l’origine 
nella denutrizione e nel peggiorare delle condizioni di vita 
dei braccianti agricoli. A questa situazione fanno esplicito 
riferimento i disegni intitolati «Pel mio signore» che raf-
figurano un contadino mentre porta la parte migliore del 
raccolto al proprietario terriero, mentre un’altra serie di fogli 
— denominata «rassegnati» — raffigura i coloni in atteggia-
mento di disperazione o prostrati a terra davanti alla vanga 
(cat. 8–11). Questo soggetto è ripreso da Mentessi in diversi 
disegni a carboncino piuttosto definiti e in almeno uno stu-
dio a pastello, pubblicato da Pica nel 1899 (fig. 7). L’immagine 
del contadino carponi sullo sfondo di un cielo sereno — 
corrispondente ancora al contrasto tra condizione umana 
e natura già espresso in Panem Nostrum Quotidianum — 
doveva dunque segnare uno stadio progettuale abbastanza 
avanzato del dipinto.

29 Per una più approfondita analisi si rimanda a Toffanello 1999, 
pp. 32–42.

30 Majno 1932, p. 29.

Tra luglio e novembre del 189831, si affaccia 
però alla mente dell’artista l’idea di sovrapporre a questa 
rappresentazione realistica della condizione dei contadini 
un’iconografia religiosa, disegnando una croce sulle spalle 
dei lavoratori curvi a terra (cat. 12, 13). Mentessi precisa pro-
gressivamente l’idea del calvario laico, in un primo momento 
affiancando e poi sostituendo al centro del dipinto la figura 
del contadino portacroce con quella della madre che solleva 
il figlio dal peso della croce, giungendo così, attraverso una 
serie di schizzi a penna (cat. 14–16), al grande bozzetto di 
dimensioni uno a uno (cat. 2). Con la scomparsa del con-
tadino-martire si perde l’ultimo riferimento all’originario 
motivo ispiratore dell’opera, favorendone così la lettura pre-
valente da parte della critica come calvario degli ultimi32. 
A ricordare l’appartenenza sociale dei raffigurati rimangono 
però bene evidenti gli strumenti di lavoro disposti a terra 
come un’invalicabile barriera che impedisce il progresso di 
quella parte di umanità.

Il bozzetto eseguito a pastello e carboncino esalta 
le consuete qualità grafiche dell’opera di Mentessi e rispetto 
al quadro ultimato presenta poche ma significative varia-
zioni: mentre nel modello il culmine di luminosità coincide 
con la testa bionda della madre e la veste bianca del bam-
bino, nel dipinto a tempera Mentessi aumenta la generale 
intonazione scura dell’opera e, per contrasto, il chiarore del 
cielo all’orizzonte, probabilmente per suggerire il sorgere 
di un’alba foriera di nuove speranze; d’altra parte un lume 
più sommesso e intimo rischiara i volti di madre e figlio, 

31 Sulla sofferta elaborazione del dipinto si vedano le lettere di 
Mentessi a Ersilia Majno citate nel saggio di Michele Nani in questo 
stesso volume. Da queste apprendiamo che nel settembre 1898, su 
suggerimento di Luigi Majno, l’artista stava disegnando un conta-
dino che vola in cielo a cavallo di un aratro, simpaticissima prefigu-
razione del finale di Miracolo a Milano di De Sica e Zavattini. Ancora 
nel febbraio del 1899, a poche settimane dall’inaugurazione della 
Biennale, Mentessi è costretto a cancellare parte del dipinto (lettera 
del 2 marzo 1899 a uno degli organizzatori dell’esposizione, cit. in 
Avanzi 1997–98, scheda n. 61).

32 Sulla ricezione critica dell’opera si veda ancora Nani più oltre.
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circondati da ombre più cupe. Il gruppo materno, divenuto 
il centro simbolico e focale del dipinto, è attentamente stu-
diato nei particolari e nelle proporzioni in alcuni disegni in 
cui, rispetto al grande pastello, Mentessi accentua il senso 
di protezione raffigurando il figlio in posizione fetale entro 
la figura avvolgente della madre (cat. 17–19). L’altro rilevan-
te cambiamento riguarda la figura a terra in primo piano 
sulla destra, che ha i capelli neri nel bozzetto, mentre nella 
redazione finale presenta una testa evidentemente canuta 
ed è pianta da un’anziana donna (si veda anche lo studio 
riprodotto in fig. 8). Così, il gesto solidale delle giovani brac-
cia che liberano il compagno caduto dal peso della croce si 
trasforma quasi in un atto di pietà filiale e come tale viene 
ad esempio letto da una congeniale interprete come Ada 
Negri33.

33 Negri 1900. Il testo della poesia è trascritto in questo volume.

La dura repressione dei moti popolari del maggio 
1898, l’influenza esercitata sulla cultura socialista dall’e-
stetica populista e religiosa di Leone Tolstoj e da quella 
misticizzante di Max Nordau, di cui, proprio nel 1898, veniva 
pubblicata la traduzione italiana del saggio sulla Funzione 
sociale dell’arte, hanno certamente contribuito alla svolta 
in senso simbolista dell’opera di Mentessi. In questi anni 
l’artista ferrarese si mostra in particolare sintonia con la 
ricerca artistica dell’amico Gaetano Previati con cui con-
divide il rinnovato interesse per la tematica religiosa, che 
porterà quest’ultimo a dipingere le stazioni della Via Crucis 
ora ai Musei Vaticani (1901–02). Mentessi deriva dalle opere 
del concittadino diversi spunti formali, ma soprattutto la 
tecnica esecutiva per lunghi filamenti di colore che Mentessi 
declina in modo personale con l’uso misto del pastello e della 
tempera, che diventerà una sua costante stilistica e che in 
questo caso consente all’artista di rendere con precisione 
dettagli attentamente studiati come le mani e di sfumare 
nell’indeterminatezza propria di una visione i gruppi di fi-
gure all’orizzonte.

Come nel caso di Ora triste, la critica, pur apprez-
zando generalmente la concezione del dipinto, si divide nel 
giudizio sulla sua esecuzione tecnica. Mario Pilo giudica 
l’opera «filacciosa e sporca come fosse intessuta di fieno 
e di paglia, ma pure efficace nella sua tetra metafora, de-
gl’infelici che vanno, ansando, gemendo, cadendo, ciascuno 
sotto il peso opprimente della sua croce»34. All’opposto per 
Mario Morasso: «La visione è grandiosa […] ma il risultato 
estetico è nullo. […] E la fattura contribuisce a questo scopo 
negativo, perché il tratto è filamentoso e uniforme, un po’ 
alla guisa del Previati e il colore è buio, anzi, più che buio, 
nero, incomprensibilmente nero. Certo questa cupezza serve 
a più facilmente rilevare la desolazione, ma ciò è artificio 
troppo meschino per un artista come il Mentessi»35.

34 Pilo 1899. Condividono il giudizio Martinozzi 1900, pp. 134–36; 
Angeli 1899, p. 116 e Pica 1899, p. 128, «malgrado l’intonazione un 
po’ troppo scura e a fattura filamentosa» (si veda anche Pica 1903, 
pp. 172–73).

35 Morasso 1899, p. 169. Della stessa opinione sono Chitarin 1899, 
pp. 451–52 e Thovez 1899.

Fig. 4 – Pace, 1907; tempera e pastello su tela, cm 164×135.
Ferrara, Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea
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Alla Biennale del 1907, rimasta celebre soprattutto 
per la Sala del Sogno, Mentessi espone Pace (fig. 4), ange-
lica allegoria sullo sfondo di un solare, seppur cimiteriale, 
paesaggio lacustre. Adottando la consueta tecnica mista di 
pastello e tempera l’artista cerca un equilibrio fra le grafie 
liberty allora in voga e solida costruzione chiaroscurale, 
ma le recensioni lamentano piuttosto unanimemente la 
ripetizione di un repertorio già visto e perfino un critico ben-
disposto come Pica non può che stigmatizzare «l’antiquato 
convenzionalismo dell’invenzione e l’insolita fiacchezza 
della tecnica». Segno dei tempi che stavano rapidamente 
mutando, il dipinto — oggi uno dei più popolari e riprodotti 
dell’artista — riceve una solenne stroncatura da parte di 
Boccioni, che, in visita all’esposizione, annota sul taccuino: 
«Mentessi orribile senile»36.

Accoglienza decisamente migliore è riservata due 
anni dopo a Ramingo (cat. 28), di cui la critica — o almeno 
quella che segnala il dipinto — apprezza l’invenzione origi-
nale del soggetto, adatto a muovere gli affetti, e l’esecuzione 
accurata, seppure tendente un po’ troppo alla monocromia. 
Il giudizio del giovane Luigi Coletti riassume anche quelli 
degli altri corrispondenti: «Ramingo del Mentessi, pur nella 
pochezza del colorito, è un ottimo quadro di concetto. La 
statua del Cristo legato alla colonna della scalea signorile, si 
curva a confortare il derelitto con una mossa così affettuosa 
che la rigidità del marmo pare avvivarsi di pietà umana e 
divina. Concezione fantastica originalissima e buona, dise-
gno perfetto, esatta intonazione patetica»37.

Il bozzetto a tempera su carta qui esposto (cat. 29), 
di dimensioni non molto inferiori a quelle dell’opera fini-
ta, secondo una prassi che doveva essere divenuta abituale 
per l’artista, mostra come Mentessi abbia opportunamente 
sostituito la figura del povero pellegrino all’ennesima raf-

36 Avanzi 1999, p. 14.

37 Coletti 1909, p. 294; analogo il giudizio di Pica 1909, p. 178. Ma-
rangoni 1909, p. 726, definisce la tela «strana e originale», mentre 
Mourey 1909, p. 179, si limita a menzionare l’opera fra i dipinti degni 
di nota.

figurazione di una madre col bambino38. Mentessi ha poi 
precisato in una serie di studi su fogli di lavoro l’atteggia-
mento del povero viandante che si tende verso l’immagine 
di Cristo sofferente e della scultura che a sua volta pare ani-
marsi e rivolgersi all’uomo (cat. 30–35).

Dieci anni dopo Visione triste, Ramingo rappresen-
ta ancora, in termini più realistici ma pur sempre allegorici, 
una stazione della quotidiana Via Crucis dei poveri. Come 
ha acutamente notato Giovanna Ginex: «Mentessi rovescia 
il tradizionale rapporto iconografico fra Cristo e gli spetta-
tori del suo calvario: il viandante lacero che sale la scalinata 
della cattedrale ha la via segnata dalle statue di Gesù e dei 
martiri, dialoganti con lui e tra di loro, in uno straordinario 
gioco compositivo»39. Un’ulteriore indicazione simbolica è 
offerta dall’uso della luce, che lascia in ombra il viandante 
e la scala e illumina le figure dei martiri. 

La monumentale scalinata su cui si svolge la 
scena è ispirata alla rampa laterale della chiesa di San Mar-
tino a Veduggio, che Mentessi ha rielaborato ponendola di 
fronte all’edificio e arricchendola di statue barocche. L’ar-
tista aveva visto lo scalone centrale della chiesa nel dipinto 
A messa prima (1884–86), eseguito da Segantini durante la 
sua permanenza in Brianza, quando ancora, tramite Lon-
goni, frequentava il ferrarese e gli altri amici raccolti nella 
Famiglia Artistica milanese. Già allora assistente di Luca Bel-
trami alla Scuola di architettura di Brera, Mentessi fu tanto 
colpito da «quel superbo saggio di architettura barocca» da 
recarsi sul luogo e trarne studi prospettici che poi avrebbe 

38 Così come quello per Visione triste qui esposto, anche il bozzetto 
per Lagrime in collezione Sgarbi, misurando cm 140×150, non doveva 
essere infatti di dimensioni molto diverse dal dipinto ultimato ora 
disperso. Sul dipinto di Ferrara si veda Scardino 1989; non mi pare 
però ci siano ragioni di dubitare che la tempera costituisca una 
prima idea per Ramingo, come documenta una scritta sul retro del 
dipinto di mano di Emilio Sommariva, amico di Mentessi e primo 
proprietario dell’opera, e come sembrano dimostrare le affinità di 
concezione e dimensioni fra le due opere.

39 G. Ginex in Opere d’arte 1998, p. 198 n. 178.



Giuseppe Mentessi / Artista di sentimento

17

La vicenda critica di un artista fra Otto e Novecento

riutilizzato durante l’arco di tutta la sua carriera40. Una prima 
eco, finora non notata, se ne ha in una delle disperse Fanta-
sie architettoniche del 1890, Tempesta (riprodotta in Majno 
1932, tav. XLIII), che già presenta l’idea delle sculture che si 
animano di vita propria. Ma soprattutto la scalinata laterale 
della parrocchiale, anch’essa dipinta da Segantini in un suo 
studio a olio del 1884–85 (Chur, Bündner Kunstmuseum), e 
la visione di scorcio della facciata della chiesa che essa con-
sente, ha ispirato a Mentessi l’ardito impianto compositivo 
di Lagrime nel 1894. In quello stesso anno Mentessi traduce 
il dipinto in incisione e riutilizza gli studi per le figure di 
Ora triste e i disegni della scalinata (cat. 27) per una serie 
di acqueforti intitolata Il dramma del giorno della sagra, che 
illustra una tragedia popolare in quattro atti — L’aggressione 
(cat. 24), Il funerale (cat. 25), Ritorna la quiete (cat. 26) e La 
fiammella amorosa nel camposanto — dei quali i primi tre 
ambientati sulle due scalinate di Veduggio41. 

Nessuno dei fondali architettonici dei dipinti di 
Mentessi raggiunge però la complessità di quello di Ra-
mingo, in cui il maturo artista, ottenuta nel 1907 la cattedra 
di Prospettiva e Scenografia, sembra voler dare un saggio 
accademico delle proprie capacità. Ormai priva di qualsi-
asi tensione sperimentale, la tecnica a tempera e pastello 
consente all’artista di ottenere «una superficie opaca di 
consistenza granulosa e materica, ma vibrante alla luce»42, 
che segue in modo accurato le indicazioni fornite da un 
disegno estremamente preciso. Tuttavia, come ha notato 
Beatrice Avanzi: «In questa innegabile sapienza esecutiva, e 

40 L’episodio è raccontato da Raffaele Calzini nella sua biografia 
di Segantini (Il romanzo della montagna, Mondadori, Milano 1934), 
cit. in Avanzi 1997–98, pp. 56–57. Si veda anche Quinsac 1982, II, 
pp. 419–23 nn. 511–514. La chiesa di San Martino è stata edificata a 
partire dal 1642 su progetto di Francesco Maria Richini, uno dei più 
grandi architetti barocchi del Nord Italia, autore anche del palazzo 
di Brera che Mentessi ben conosceva.

41 Avanzi 1999, p. 8. Le acqueforti servirono come base per monotipi 
in cui il contrasto chiaroscurale è drammaticamente accentuato (si 
veda Majno 1932, tavv. XLVIII–LI).

42 G. Ginex in Opere d’arte 1998, p. 198 n. 178.

nell’iterazione di un messaggio umanitario sottilmente uto-
pico, sembra esaurirsi la tensione sperimentale e ideologica 
che aveva contraddistinto la migliore produzione dell’ar-
tista. Con Ramingo si può dunque considerare conclusa la 
riflessione di Mentessi sulle tematiche sociali, e, con essa, 
la stagione più interessante del suo percorso artistico»43. 

Ancora per un lustro Mentessi presenterà alle 
maggiori esposizioni nazionali fantasie architettoniche 
popolate di sculture che paiono sul punto di prender vita, 
in cui rielabora in chiave monumentale i visionari acquerelli 
giovanili, ottenendo ancora premi e acquisti da parte di gal-
lerie pubbliche. La precisa costruzione prospettica, l’estrema 
correttezza del disegno e una stesura a tempera che si rifà 
alla pratica pittorica più consolidata, appena aggiornata 
in chiave divisionista dal tratteggio luminoso a pastello, 
dovevano infatti sembrare alla critica più conservatrice un 
efficace argine allo sperimentalismo delle avanguardie.

Per trovare momenti ancora felici nell’attività 
pittorica di Mentessi, che si prolungherà ancora per un 
ventennio, bisogna invece guardare ai paesaggi del lago di 
Como, di Assisi e di Roma, eseguiti per puro piacere persona-
le, dove l’anziano artista ritrova nel confronto con la natura e 
con i monumenti del passato, al di fuori del dibattito artistico 
contemporaneo, le ragioni più intime e vere della sua arte, 
tante volte espresse nelle sue entusiastiche lettere agli amici.

43 Avanzi 1997–98, p. 115 e più in generale sul dipinto: pp. 113–15 
e scheda 102.


