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Seguire le vicende degli artisti tra Ottocento e No-
vecento, anche nel caso ferrarese, significa quasi 
inevitabilmente dire di spostamenti all’interno 

di una geografia variabile, da precisare intorno a questioni di 
opportunità didattica, di mercato, o più genericamente legate 
a condizioni biografiche. Spesso si tratta di vicende da riferire 
all’ambito nazionale, qualche volta parte di circuiti a più ampio 
raggio, dati legami sempre diversi con la città di origine, più 
o meno stretti e continuativi. Per gli artisti presenti in questa 
mostra si potrebbero fare molteplici esempi, indicando varie 
direzioni e motivazioni. Nel caso di Alberto Pisa, lungo il se-
condo Ottocento e i primi decenni del Novecento, occorrerebbe 
così raccontare della Firenze dei macchiaioli, poi del salto (che 
Ardengo Soffici avrebbe definito “vitale”)1 nelle due metropoli 
europee per eccellenza, Parigi e Londra. Per Achille Funi, questa 
volta nella prima metà del Novecento, sarebbe invece necessario 
guardare a Milano, città eletta dall’artista, dopo le opportunità 
di studio, quale luogo di vita e di lavoro. Per Noël Quintavalle, 
negli stessi decenni, il riferimento a carattere professiona-
le per Milano varrà a complemento della residenza ligure.2 

Volendo considerare qualche caso più specifico, a questo 
punto per cercare di dire anche dei possibili modi con cui Fer-
rara guardava ai suoi artisti ormai lontani, si potrà raccontare 
di una certa situazione, nel periodo compreso tra le due guerre, 
precisabile per ragioni di comodità delle fonti alla data del 1922. 
In quell’anno tanto il giovane Filippo de Pisis quanto i più ma-
turi Gian Battista Crema e Roberto Melli si trovavano a Roma: 
il primo da un paio d’anni, gli altri due da più tempo; in ogni 
modo con l’idea di approfittare delle opportunità che la capitale 
poteva offrire sul piano culturale e mercantile, in una condizio-
ne ben più ricca di quella immaginabile nella piccola Ferrara.  

Sia de Pisis che Crema e Melli mantenevano in qualche modo 
contatti con Ferrara, cercando tra l’altro di approfittare di qual-
che rara opportunità espositiva. Filippo de Pisis, in quell’anno 
ancora in bilico tra la vocazione alla scrittura e il richiamo 
della pittura, aveva con la città natale rapporti più continua-
tivi, almeno per l’impegno pubblicistico assunto con la locale 
�Gazzetta ferrarese�. Attraverso il periodico gli sarebbe stato 
possibile rendere conto di posizioni artistiche differenti nel 
panorama artistico contemporaneo, quanto meno di percorsi 
di ricerca non del tutto convergenti.

Su quelle pagine avrebbe ad esempio raccontato del-
la pittura del concittadino Crema: certo per segnalare i suoi 
diversi meriti, fermandosi in particolare sugli aspetti tecni-
ci come sull’uso sapiente e ardito del colore; di sicuro però 
per mettere soprattutto a fuoco un giudizio finale, in forma 
di consiglio, alquanto critico. Perché, spiegava de Pisis, era 
necessario si abbandonasse un certo eccesso di letterarietà, per 
Crema anche di ascendenza nordica, a cavallo tra scenografia e 
melodramma. Sarebbe stato piuttosto opportuno un ulteriore 
sforzo per �arrivare a scrutare ancora più addentro l’anima 
delle cose e dipingerla con sapienza coloristica sì, ma con più 
profonda semplicità e potenza�.3 Solo così anche per Crema 
sarebbe arrivato il capolavoro. In quel modo de Pisis, raffor-
zato nella sua visione critica dalle riflessioni nell’ambiente 
romano con Mario Broglio e Giorgio de Chirico, diceva appunto 
delle diverse strade che poteva seguire l’arte in quegli anni. 
Era ben diverso il giudizio espresso da de Pisis nei confronti 
dell’amico Melli, quest’ultimo sì da intendere quale modello di 
riferimento: �bell’anima lirica�, secondo quanto era uscito da 
una passeggiata dei due amici nella Roma notturna di qualche 
anno prima.4

1 A. Soffici, Il salto vitale. Autoritratto d’artista italiano nel quadro del suo 
tempo. III Giovinezza, Firenze 1954.

3 F. de Pisis, Nell’Arte e nella vita, Il pittore Giambattista Crema, in «Gazzetta 
ferrarese», 14 aprile 1922.

2 In proposito si veda M. Toffanello, Oltre le mura: un secolo di grandi pittori 
ferraresi, 1861 – 1960, in Arte a Modena tra Otto e Novecento. La Raccolta 
Assicoop Unipol Assicurazioni. Acquisizioni 2008 – 2013, a cura di F. Piccinini e 
L. Rivi, Modena 2013. 

4 De Pisis ricordava la passeggiata romana con l’amico Melli in un testo poi 
riproposta in G. Appella, Vita/opere fortuna critica, in Roberto Melli 1885 – 1958, 
catalogo della mostra, a cura di G. Appella e M. Calvesi, Roma 1992, p. 203.
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La profonda differenza rispetto al fare di Crema sarebbe 
facilmente emersa solo che si fosse prestato attenzione alla 
sua pittura fatta di concentrazione mentale, capace pertanto 
di giungere all’essenziale. Perché, scriveva de Pisis nel 1921 in 
un articolo romano poi ripubblicato dalla �Gazzetta ferrarese�, 
tanta era in Melli l’ossessione �dell’immanenza dell’assoluto e 
della perfezione ideale oltre che formale�, contro ogni facilo-
neria, che quasi l’artista, veniva da pensare, sarebbe arrivato a 
rinnegare l’arte per concentrarsi sul �puro spirito�.5 

Sapeva bene de Pisis che nell’organizzare il proprio la-
voro, nella definizione di una linea teorica come nell’adesione 
a una determinata poetica, occorreva mettere a fuoco di volta 
in volta un particolare tipo di pubblico, e a quello rivolgersi, 
cercando di educarlo e formarlo. Quale fosse la sua considera-
zione dell’ambiente ferrarese e del corrispondente potenziale 
pubblico usciva intanto anche dal suo rapporto epistolare con 
Melli, nel momento in cui de Pisis si trovava a precisare qual-
che strategia promozionale con l’amico: �Ferrara, come ti dissi 
sempre, è ambiente quanto mai refrattario, poi naturalmente à 
poca autorità chi difende le sue cose�. Non poteva che seguirne 
una strategia improntata alla cautela: �La nostra arte bisognerà 
imporla un po’ per volta e ci vorrà gran tempo. Anch’io del resto 
son di parere che bisogna agitarsi e lavorare�.6 Erano quelli i 
temi che recentemente alcuni tra gli artisti più aggiornati del 
momento avevano affrontato sulle pagine delle rivista �Valori 
Plastici�. E l’amico Melli era tra i protagonisti di quell’avventu-
ra critica.7 Era evidente come Ferrara a quelle date non potes-
se reggere il confronto con le possibilità culturali di città più 
grandi e moderne. Eppure, a suo modo, proprio negli anni Venti 
anche la città emiliana cercava di dare maggiore energia alle 

attività artistiche locali. Dopo un periodo di euforia modernista 
erano arrivati gli anni in cui riprendeva forza il richiamo alla 
tradizione, da intendere e declinare secondo possibilità e modi 
anche molto differenti tra loro. E proprio intorno alla tradizio-
ne, da dirsi per Ferrara gloriosa nei secoli del Rinascimento, la 
città poteva dare prova di uno scatto d’orgoglio, partendo dallo 
studio e dalla valorizzazione di tutti quei monumenti che di 
quei secoli costituivano ancora chiara testimonianza. Erano 
del resto quelli gli anni in cui anche Achille Funi, protagonista 
dell’avventura del gruppo Novecento guidato da Margherita 
Sarfatti, meditava in particolare nei suoi ritratti su modelli 
quattro-cinquecenteschi.8 

Non si riflette mai abbastanza sul fatto che il lavoro di 
un artista nasce e si precisa anche grazie alla presenza di tante 
altre figure, in una condizione sempre complessa di relazioni. 
Per capire meglio le opere d’arte conviene dunque continuare a 
dire, oltre che dell’artista, di un suo dialogo continuo, di discus-
sioni e conseguenti prese di posizione, nella considerazione 
tra l’altro di coloro che quelle opere hanno commissionato o 
che più semplicemente hanno acquistato; non dimenticando 
tutti coloro che hanno permesso che di quelle opere si venisse 
a sapere meglio, data una riconosciuta posizione di interme-
diazione, a livello critico, con il pubblico. Il tutto, all’interno 
di una rete di istituzioni e occasioni di vario tipo, di carattere 
museale o più semplicemente a carattere espositivo. A Ferrara, 
ad esempio, nel 1920, negli ambienti del centralissimo arcive-
scovado si era finalmente potuta organizzare la I Esposizione 
d’arte ferrarese, dove avevano esposto insieme a diversi altri 
artisti tanto Crema quanto Melli. Quella mostra segnava l’inizio 
di una breve ma interessante stagione di iniziative espositive, 
promosse dalla locale Società Benvenuto Tisi.

5 F. de Pisis, Valori direttivi. “i nuovi”. Roberto Melli, in «Gazzetta ferrarese», 24 
novembre 1921 (ma l’articolo era ricordato come già pubblicato nel periodico 
romano «Maschere»).
6 Così de Pisis in una cartolina del 21 settembre 1918 a Melli (in G. Appella 
cit., p. 203).
7 P. Fossati, Valori Plastici, Torino 1981.

8 R. Piceno, La ritrattistica di Achille Funi nei primi anni Venti e la tradizione 
figurativa della scuola ferrarese, in Il capitale culturale. Studies on the Value 
of Culturale Heritage. Journal of the Department of Cultural Heritage University 
of Macerata, 6 (2013), pp. 47 – 73.
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Lungo la seconda metà dell’Ottocento e i primi decenni 
del Novecento era in buona parte proprio grazie a tale Società 
che diversi artisti cittadini avevano potuto fare conoscere le 
loro opere. Anche attraverso di essa avevano potuto sperare di 
incontrare il favore del pubblico e di trovare eventualmente 
un qualche estimatore: potenziale acquirente, meglio a quel 
punto se facoltoso e generoso. Nel corso dell’Ottocento era stato 
dato registrare qualcosa di simile un po’ in tutte le più impor-
tanti città d’Italia, anche se con un grado di reattività diverso 
nei differenti casi. Si trattava delle �società promotrici�, che 
organizzavano mostre, stampavano cataloghi, chiamavano a 
raccolta gli artisti, promuovevano con le quote raccolte tra i soci 
l’acquisto di opere, creando così le condizioni più in generale 
per lo sviluppo di un interesse nei confronti dell’arte. 

La Società Benvenuto Tisi, nata nel 1868, avrebbe ope-
rato a fasi alterne nel panorama artistico locale sino alla fine 
degli anni Trenta del Novecento. Se al suo nascere e lungo gli 
anni Settanta dell’Ottocento aveva mostrato una certa vivacità 
e intraprendenza, almeno nel contesto cittadino, con la fine 
dell’Ottocento e i primi anni del Novecento avrebbe risentito 
di un periodo di stanchezza. Sarebbe stato solo qualche anno 
dopo la fine della prima guerra mondiale che la Società avrebbe 
ripreso forza, grazie anche alla presenza e all’impegno di uno 
scrittore come Donato Zaccarini. La Società avrebbe così potuto 
ambire anche a una sede di un certo prestigio. La scelta sarebbe 
caduta proprio su Palazzo Crema di via Cairoli. Quello sarebbe 
stato il luogo all’interno del quale avrebbero trovato posto, tra 
il 1921 e il 1924, le successive mostre della Benvenuto Tisi. E 
per dire degli obiettivi, misurati con una certa ambizione, al 
luogo e all’istituzione espositiva si sarebbe dato il nome di 
“Galleria d’Arte Moderna”.9 

Certo, rispetto alle diverse opzioni allora in gioco nel 
campo della ricerca artistica, la nuova configurazione della 
Società Benvenuto Tisi, con la sua nuova sede, avrebbe dovu-
to farsi portavoce di posizioni e sensibilità poco inclini allo 
sperimentalismo. I tanti richiami alla tradizione che da qual-
che anno caratterizzavano il dibattito culturale legittimavano 
del resto considerazioni di vario tipo. Nel caso di Crema, ad 
esempio, gli aspetti guardati con qualche sospetto da de Pisis 
diventavano elementi meritori. E in occasione della sua mostra 
del 1922 i giornali ferraresi potevano agevolmente fare propri 
i giudizi a favore del pittore espressi altrove, data soprattut-
to la possibilità di cogliere in lui un artista �colto e amoroso 
osservatore sincero di certe qualità oggettive del vero che da 
parecchio tempo non son più di moda�.10 Anche così Ferrara 
cercava un suo riscatto culturale, non rassegnata a una condi-
zione di secondo piano nel panorama nazionale. Si mostrava 
ad esempio in un qualche modo contrariato Domenico Miani 
per quanto indicato da Corrado Govoni a proposito di Ferrara, 
riconosciuta dal poeta quale �città di provincia�. La stizzita 
difesa di Miani della dimensione locale passava attraverso il 
confronto con i difetti delle grandi città; perché, spiegava il 
medico-pittore, �Al fuoco di paglia delle città moderne è pre-
feribile il tizzone sotto la cenere. Il primo divampa, brucia e si 
sperde… Il secondo arde e riscalda soprattutto�.11

Il modello al quale guardare nel confronto tra metropoli 
e città di provincia, tra modernità e tradizione, era ad esempio 
anche quello che andava proponendo Ugo Ojetti, soprattutto 
dalle pagine della sua rivista �Dedalo�. Lontano dai processi 
di rarefazione intellettuale dell’operazione artistica intorno ai 
quali si appuntava il pensiero di Roberto Melli e Mario Broglio 
nei numeri di �Valori Plastici�, per Ojetti doveva valere piut-
tosto il confronto con il vero e il rispetto nei confronti di un 
chiaro sentimento individuale. L’Ottocento e la sua tradizione 
potevano in questo senso venire generosamente in aiuto alla 

9 Elenco delle mostre della Benvenuto Tisi in R. Montanari, La Società ferrarese 
Benvenuto Tisi da Garofalo. Le promotrici italiane nel sistema dell’arte dell’800, 
Vicenza 1999, pp. 155 – 156.

10 La mostra di G. B. Crema, in «Gazzetta ferrarese», 22 febbraio 1922.
11 D. Miani, Alberto Pisa, in «Gazzetta ferrarese», 5 dicembre 1923.
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nazione italiana, per lei allora in corso una ricerca di identi-
tà che si sarebbe fatta sempre più affannosa; e suggerire di 
guardare non tanto a una condizione di modernità, di cui si 
paventavano i pericoli, quanto piuttosto a una civiltà di carat-
tere contadino, che con i suoi ritmi distesi trovasse linfa nel 
contatto con la natura, nell’antico, nella sincerità degli affetti.12

Era così ad Alberto Pisa che, a Ferrara, poteva guardare 
Zaccarini nella sua generosa attività di studio come in quel-
la educativa e di promozione delle bellezze artistiche locali.13 
L’amico pittore, evidente espressione di una tradizione legata 
al naturalismo toscano, poteva tradurre al meglio l’insieme 
dei valori e degli affetti che dovevano sostenere un corretto 
confronto con il patrimonio culturale cittadino. Presentando 
l’opera di Pisa in occasione della mostra del 1922, Zaccarini par-
tiva dalla rilevata opposizione tra due diversi modi di intendere 
l’arte, date le �aberrazioni del gusto� di certa contemporaneità 
da una parte, la più riposante visione dell’antico dall’altra. La 
funzione quotidiana dell’arte era segnalata per via di memoria, 
nel richiamo agli anni dell’infanzia; quando, nella pubblica 
biblioteca, lui e i compagni andavano �per studiare, attraverso 
alle nitide riproduzioni quegli acquerelli che illustrano i volumi 
di Roma e Pompei� realizzati da Pisa. Anche gli esempi nella 
mostra di Palazzo Crema del 1922, del resto, potevano rende-
re giustizia, aggiungeva Zaccarini, alla capacità dell’artista di 
�tracciare quelle morbidissime impressioni che rendono con 
verità e lirismo impareggiabili i più disparati fenomeni della 
natura�.14 

Il rilievo specifico delle qualità di Pisa trovava un sug-
gello in una certa continuità di percorso con la storia dell’arte e 
con le sue radici antiche: �Egli rende le più difficili espressioni: 
il raggio solare che discende obliquo attraverso le nubi sopra 
la terra, la patina inimitabile delle terre cotte […] lo specchio 
tremulo della strada imbevuta dalla pioggia recente, le folle 
più diverse in quelle armoniche composizioni che furono pregi 
singolari dei pittori antichi�.15 

La questione riguardava le modalità espressive e insie-
me le possibili funzioni dell’arte, il rapporto dunque che l’arte 
doveva intrattenere con un suo pubblico, con il problema di 
capire meglio quale dovesse essere eventualmente il ruolo di 
intermediazione, rispetto al confronto diretto, del critico e de-
gli esperti del settore.  Di tali problemi, sempre sulla �Gazzetta 
ferrarese�, discuteva anche il battagliero Fabio Minerbi in oc-
casione di una mostra dedicata a Domenico Miani. Intavolando 
rivendicazioni su una questione di carattere generazionale, 
Minerbi si diceva contro la critica “togata”, a difesa piuttosto 
del più spontaneo sentire giovanile. Tornava così comoda an-
che una citazione dalla rivista �Valori Plastici�, che di quei 
problemi da una certa visuale aveva trattato ampiamente, per 
segnalare il modo distorto di guardare alla tradizione; preso 
atto che, come aveva scritto de Chirico: �Riviste di lusso de-
dicano tutti i lucidi fogli della loro carta patinata allo studio 
e alla riproduzione delle pitture del seicento e gl’ineggiatori 
sotto l’egida d’una parola potente: Tradizione, additano alle 
nuove schiere dei giovani pittori il secolo fumoso del bitume 
e delle screpolature�.16

12 G. De Lorenzi, Ugo Ojetti critico d’arte. Dal «Marzocco» a «Dedalo», Firenze 
2004, in part. le pp. 228 – 229, 257 e sgg. per l’attenzione nei confronti dell’arte 
dell’Ottocento.

15 Ibidem.
16 F. Minerbi, Nell’arte e nella vita. Domenico Miani, in «Gazzetta ferrarese», 
27 maggio 1922. de Chirico scriveva l’articolo La mania del Seicento in «Valori 
Plastici» III, 3, 1921, pp. 60 – 62..

13 Sulle vicende riguardanti la Società Benvenuto Tisi si veda A. Gardi, Linea-
menti per una storia della Società “Benvenuto Tisi da Garofalo” (1868 – 1959), 
in Neo-estense. Pittura e restauro a Ferrara nel XIX secolo, a cura di L. Scardino 
e A. P. Torresi, Ferrara 1995, pp. 291 – 314; più recentemente, R. Montanari cit.
14 D. Zaccarini, Nell’arte e nella vita. Artisti ferraresi. Alberto Pisa, in «Gazzetta 
ferrarese», 11 maggio 1922.
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17 Zaccarini, Nell’arte e nella vita cit.

La rivendicazione di Minerbi, al di là del merito artistico, 
per desiderio piuttosto di richiamare questioni del momento 
anche nell’ambito delle arti, era dunque a favore di una piena 
libertà di azione dei giovani rispetto ad una condizione troppo 
vincolata alle regole della “critica professionale”. Poco contava 
per Minerbi che si rimanesse sul generico e quanto mai sci-
voloso terreno della “sincerità”, della “sensibilità”, e di ogni 
non meglio precisato problema dello spirito. Il rapporto con 
la tradizione rimaneva del resto aperta, e anche nel caso di 
Miani non era dato a nessuno negare il suo �profondo amore 
per gli antichi�. D’altra parte, relativamente al rapporto tra 
produzione e ricezione, più in direzione della continuità, in 
termini pacificatrici, quali potessero essere i risultati attesi 
e in parte già avvertibili in ambito artistico avrebbe detto di 
nuovo Zaccarini. Per lui chiamava a un maggiore ottimismo 
proprio il recente operato della “Benvenuto Tisi”. Il riferimento 
era relativo all’atteggiamento che il pubblico aveva manifestato 
nei confronti delle opere di Alberto Pisa: �Ora i ferraresi dimo-
strano di apprezzare questa alta forma d’arte assicurandosi le 
più importanti opere esposte, con una premura che era follia 
sperare qualche anno fa. E noi ce ne rallegriamo perché ciò 
dimostra ancora una volta, se occorresse, come il pubblico fer-
rarese sia preparato a comprendere le più gentili e le più forti 
manifestazioni d’arte, dalla musica alla pittura, dalla scultura 
all’architettura e dalla poesia�. Secondo la chiusa d’articolo di 
Zaccarini il passato, anche in questo caso, sembrava venire in 
aiuto della città: �Non è forse Ferrara la patria di Frescobaldi, 
del Dosso, del Lombardi e di Ludovico Ariosto?�.17
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