


Lavisione triste
dei lavoratori
delle campagne
a fine secolo

— Michele Nani

isione triste fu presentata da Giu-
seppe Mentessi all’Esposizione
Internazionale di Venezia, aper-
tasi alla fine di aprile del 1899°'.
Il pittore poté visitarla solo dopo
I’estate, come si evince da una
bella lettera a Ersilia Majno, nella quale si diceva «ansioso
divedere I’Esposizione». Sarebbe stato un breve soggiorno,
ma denso di propositi: «Se potessi ottenere il permesso di
recarmi a buonissima ora all’Esposizione farei fare dal Maja
che ¢ valentissimo fotografo una fotografia grande del mio
quadro che potrebbe servirmi per I'incisione all’acquaforte
che ho sempre in mente di fare»”. Grazie alla mediazione

Terza esposizione 1899, p. 86. Quanto al lessico, si noti che Mentessi
aveva dipinto pochi anni prima una Visione lieta (1897), dedicata alla
maternita. Esiste una coppia simile, basata su categorie temporali
e non visivo-spaziali: ma diversi decenni separano Ora triste (1891)
da Ore serene (1930), anch’essa, per altro, raffigurante una madre
con bambini.

Giuseppe Mentessi a Ersilia Majno, Venezia, 10 novembre [sic] 1899,
in Archivi dell’Unione femminile nazionale, Fondo Famiglia Majno,
Carteggio di Ersilia Bronzini Majno, b. 25-2, f. «1896-1913» (d’ora
in avanti Carteggio Ersilia). La carta di riconoscimento € conservata
con altra documentazione ivi, Archivio Giuseppe Mentessi (d’ora in
avanti Archivio Mentessi), b. 115, f. «Esposizioni». Su Ersilia Bronzini
(1859-1933), moglie dell’avvocato Luigi Majno, c¢fr. Buttafuoco 198s5.

del segretario dell’Esposizione?, la grande tela era stata ac-
quistata dal Municipio veneziano per essere collocata alla
Galleria di Ca’ Pesaro, dove é tuttora conservata‘. Venne poi
esposta anche a Parigi, in occasione della grande Esposi-
zione Universale del 1900, ove fu premiata con la medaglia
d’argento.

Non sempre la prima ricezione dell’opera seppe
cogliere il riferimento dell’opera al mondo del lavoro e, in
particolare, al lavoro nelle campagne. Si pensi, ad esem-
pio, a Mario Martinozzi, il Mario da Siena del «Marzocco»:
oltre a confondere 'ambientazione con una «spiaggia ma-
rina», opto per una lettura generale sui destini umani, pur
avendo riconosciuto un «operaio chino» in primo piano.
Anche Mario Pilovi lesse una «tetra metafora»: «degl’infelici
che vanno ansando, gemendo, cadendo, ciascuno sotto il
peso opprimente della sua croce». Lo stesso indizio fon-

In una lettera «confidenziale» («miraccomando osserva la massi-
ma riservatezza»), in risposta a una missiva dell’artista, il segretario
annunciava che avrebbe proposto alla giunta I'importo di 4500 lire
«nette», precisando che non voleva «discutere il prezzo» ma soltanto
precisare «quali erano i limiti delle nostre forze finanziarie. Ahimé!
Deboli forze» (Antonio Fradeletto a Giuseppe Mentessi, Venezia, 27
maggio 1899, in Archivio Mentessi, b. 111).

«La Stampa» 1899. La Giuria nominata dal sindaco Grimani era
composta da Ugo Ojetti, Vittorio Pica, Giulio Pisa e Primo Levi (Vit-
torio Cantalamessa rinuncio per motivi di salute).
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damentale che avrebbe potuto permettere una piu sicura
identificazione dei soggetti come lavoratori della terra, o
almeno lavoratori in generale, veniva frainteso da Enrico
Thovez: «le vanghe che dovrebbero servir loro a innalzarsi
il patibolo sfuggono loro di mano»°. Il genere giornalistico
della rassegna critica di un’intera esposizione si presta, per
la necessita di sintesi, a tali esiti®. Tuttavia alcuni critici sep-
pero individuare con maggiore aderenza i tratti dell’opera.
Vittorio Pica, pur attribuendo la «magnifica tempera» al
«genere fantastico», vi riconobbe «uomini e donne moderne
[...] nostri contemporanei [...] nostri simili», precisando che
si trattava di «artigiani», «contadini» e «donne del popo-
lo». Mario Morasso parlo di «misticismo degli umili», che
descriveva «l’affannoso pellegrinaggio dei reietti, dei poveri
e dei dolenti». Il Goliardo II dell’«Avanti!», quotidiano del
Partito socialista, incluse dapprima la tela fra i «quadri di
soggetto sociale [...] che sono tra i pili notati» e non in quelli
dei «nuovi simbolisti». In seguito, considerando I'opera fra i
«buoni lavori» della mostra, ne fece uno dei «saggi di pittura
socialista» presenti: «Visione triste, la visione, cioe, del cal-
vario sociale. [...] Sono uomini e donne che il dolore, che lo
stento, che la fatica, che il digiuno, che la ingiustizia, che la
prepotenza hanno prostrato a mezzo del loro fatale andare»’.

I critici piu attenti avevano colto il significato
profondo dell’opera, nonostante I’esito finale ne avesse
sublimato la concezione di partenza in una «visione alle-
gorica», per valerci dell’efficace sintesi di Beatrice Avanzi,
raggiungendo una «peculiare fusione tra realismo sociale

Martinozzi 1900, pp. 134-136; Pilo 1899; Thovez 1899. Cfr. anche
Chitarin 1899.

Ma lo stesso vale per la pur acuta lettura poetica di Negri 1899.

Pica 1899, p. 128 (il brano é ripreso con qualche aggiunta in Pica
1900, p. 212, e poi rifuso con piccole variazioni in Pica 1903, pp.
172-173); Morasso 1899, p. 169 («come una violenta invettiva di
un agitatore socialista»); Goliardo II 1899a e 1899b (il pil celebre
Goliardo della stampa socialista era Guido Podrecca, ma Goliardo si
firmava anche il critico Giacinto Stiavelli — 1853-1927 — che per
differenziarsi aggiunse II alla firma, apposta per altro solo al termine
della decima e ultima parte della lunga corrispondenza veneziana).
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e simbolismo mistico». Il ritrovamento di una cartella di
disegni nei depositi delle Gallerie d’Arte Moderna e Con-
temporanea di Ferrara ha permesso a Marcello Toffanello di
ricostruire il percorso articolato dell’opera, dalla «concezione
realista» alla «metafora religiosa»®. Il titolo stesso di quella
cartella, «Un quadro al tem-
po della pellagra», riallaccia
Visione triste al precedente
Panem nostrum quotidia-
num, presentato alla prima
Esposizione veneziana nel
1895. La successione degli
studi ritrovati conferma
loriginaria ispirazione di
denuncia sociale, fra pella-
gra,regalie di polli o di grano,
fatiche nei campi. Nel pas-
saggio dalla raffigurazione
politicamente polemica dei
corpi contadini al loro inse-
rimento in diverse cornici
di senso (i simboli cristiani
della croce e del calvario, il
vitalismo della maternita)
pesarono diversi condizio-
namenti. Sul piano politico,
la terribile repressione milanese del maggio 1898, vissuta
da vicino dal pittore, e i cupi orizzonti del primo gover-
no Pelloux lungo tutto I’anno successivo non favorivano
prospettive ottimistiche per il movimento operaio, nel cui
operato Mentessi, come gli amici Majno, si riconosceva. Dal
punto di vista della poetica pittorica, I'approccio al simbo-
lismo accelerava il distacco dal realismo classico dei primi
bozzetti dell’opera, anche attraverso il rapporto con I'iti-
nerario del vecchio amico e conterraneo Gaetano Previati.
Contribui, inoltre, alla trasfigurazione anche la collocazione
del quadro in un’importante esposizione, che per un ven-

Fig. 5 — Ritratto giovanile di
Mentessi. Modena, collezioni
Assicoop Modenaé&Ferrara

Avanzi 1999, p. 11; Toffanello 1999, pp. 33-42.
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tennio rappresento la strategia di un artista-professore che
voleva mantenersi agganciato alle tendenze di ricerca figu-
rativa e alla visibilita nel campo artistico, senza limitarsi al
proprio ruolo accademico di insegnante. Le carte mentes-
siane, tuttora in attesa di riordino e inventario®, permettono
infine di aggiungere un’ulteriore e pill personale matrice
della rielaborazione di Visione triste.

Il quadro sembrerebbe essere anche espressione
di riflessioni esistenziali del pittore'®, nel quadro del rap-
porto con Ersilia Majno, che proprio nel corso del 1898 si
andava stringendo, come evidenzia il passaggio della for-
mula di apertura epistolare da «Stimatissima» o «Cara»
«Signora Ersilia» (1897) a «Cara Ersilia» e «Mia buona ami-
ca» (1898) fino a «Carissima» e «Cara sorella» (1899). Il tema
stesso della tela si affaccia nell’estate del 1898, mentre Men-
tessi lavora, su incarico del conterraneo Giulio Pisa'’, alla
decorazione della villa brianzola di Montesiro e intrattiene
una frequente corrispondenza con I’amica. La trova spesso
rattristata per le condizioni dei reclusi dopo la repressione
governativa (come il dirigente socialista Filippo Turati, alla
cui madre, la «signora Adele», fa visita lo stesso Mentessi: 21
settembre 1898) e per le fosche prospettive sul loro destino,
che fan sbottare I’artista: «Ma cosa vuoi mai aspettarti mia
buona amica da quella brutta gente ingiusta, crudele, fero-

Ringrazio I’'Unione nazionale femminile per avermi permesso di
accedere alla documentazione mentessiana e la dott.ssa Donata
Diamanti, archivista incaricata del riordino dell’intero fondo dei
Majno, per la gentile collaborazione. Tutte le lettere di Mentessi
citate nel prosieguo del testo con la sola indicazione della data
(per scorrevolezza senza distinguere se riportata nel documento o
attribuita) sono indirizzate a Ersilia Majno e conservate nel citato
Carteggio Ersilia.

Non esclusi momenti di sconforto e di «disprezzo di me stesso»:
«Attraverso un periodo difficile della mia vita. Ho fatto nulla o ben
poco di buono» (30 agosto 1898).

Erede di una dinastia di banchieri, Pisa (1851-1905) dopo la laurea
in ingegneria si era dato all’attivita politica (in seno alla democrazia
radicale), ma fu anche di autore teatrale, critico d’arte e traduttore.
Come si e visto, era fra i giurati veneziani che deliberarono I'acquisto
di Visione triste.
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Fig. 6 — La marcia dei lavoratori, in «La Lotta di Classe»,
numero speciale del Primo Maggio 1893 (da Ginex 1992)

ce. Ma verra il momento, verra!» (27 agosto 1898)**. Appena
giunto a villa Paradiso, all’indomani dei «rimproveri» che
Ersilia e la madre gli avevano rivolto durante una discussio-
ne milanese, Mentessi reagisce alle accuse e in un passaggio
scrive: «Pazienza, dobbiamo rassegnarci a portare la nostra
croce fino al giorno in cui madre natura ciliberera da questo
peso ed una qualche gioja cercarla nel volerci bene» (14 luglio
1898). Che non si trattasse di un’espressione incidentale e
confermato da un’altra lettera dello stesso periodo: «Pero
per questa strada che conduce alla nostra fine e che noi tutti
facciamo insieme trascinando ognuno la nostra croce perché
non possiamo aiutarci? Il bene vero che ci vogliamo e che
non muta non reca sollievo? Oh! Amica se fosse possibile
come caricherei sulle mie spalle la tua croce» (25 luglio 1898).

In quel frangente si confermava anche I'idea di
dedicarsi, una volta completati i lavori alla villa, a un nuovo
quadro: «penso che potro finalmente lavorare per me e perla
nostra idea Ersilia per ’idea di noi tutti che ci vogliamo bene
[...] Ho in mente un quadro che ti descrivero [...] Vogliamoci
bene e lavoriamo tutti come meglio possiamo per 'idea no-
stra» (6 settembre 1898)'3. Se questo ed altri simili passaggi

«Come e difficile contenersi. C’¢ da impazzire. Che bisogno di
sfogo» avrebbe scritto Mentessi di li a poco (6 settembre 1898). Cfr.
anche la lettera del 7 settembre 1898, che non riporto perché gia
edita in Giuseppe Mentessi 1972.

Cfr. anche i precedenti riferimenti: «Dopo andro a lavorare. Dove?
Non lo so. Non so precisamente cosa potro fare ma lavorero lavo-
rero ancora e per me finalmente» (2 settembre 1898) e «fare il mio
quadro» (19 luglio 1898).
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nelle lettere successive confermano I’ispirazione socialista
alle origini del nuovo dipinto, dopo I’estate il contesto di
maturazione di Visione triste si precisa. Mentessi torna a
Montesiro, ove ottiene da Pisa il permesso di «trasforma-
re una parte della rimessa nuova in uno studio da pittore»
per poi occuparla per intero «quando non vi saranno piu
carrozze», perché «i signori saranno definitivamente ritor-
nati a Milano». Questa «invasione» rispondeva a un nuovo
proposito: con I’aiuto di Ersilia e ’'attestazione di un amico
medico, Mentessi aveva escogitato un espediente, un’istanza
all’Accademia di Brera («la famosa lettera che scrissi col tuo
ajuto e che ci tenne di cosi buon umore») per chiedere un
congedo dall’insegnamento e dedicarsi cosi interamente alla
propria opera (2,9 e 23 novembre 1898). Ottenuta la dispensa
aveva avviato I'impresa («Intanto faccio degli schizzi e delle
impressioni sempre pel mio lavoro. Uno studio serio potro
incominciarlo domani che avro modo di isolarmi»), con la
consueta ispirazione («ho una gran voglia di lavorare per
la nostra idea cara, per la nostra idea che mi entusiasma
sempre [...] Ai nostri discorsi, alle nostre speranze, alla no-
stra fede, ai nostri entusiasmi io penso costantemente») e
un senso di liberazione («Se lo sapessero i miei superiori»:
9 novembre 1898)'.. A fine novembre, la ricerca era ancora
in corso e si profilava una svolta: «Ho potuto riprendere gli
studi pel mio lavoro. Non so nasconderti le mie incertezze
che sono il mio maggior tormento. Se tu sapessi Ersilia come
mi riesce difficile ’'espressione di un pensiero che pure e cosi
semplice. Ma coraggio: ho qui intorno un mucchio di schizzi
e di scarabocchi nei quali io solo posso raccapezzarmi. Non
sono riuscito ancora a trovare la linea semplice che cerco
ma dovro studiare molto molto [sic] il vero ancora [...] Poi

Nella stessa lettera Mentessi riporta anche che la «mia mam-
metta [...] si & cosi commossa l’altro giorno quando le ho descritto
quello che ho in mente di fare» e che Majno aveva suggerito «che
io potessi fare il contadino a cavallo dell’aratro che vola in cielo!».
Nella chiusa di una lettera senza data, ma dello stesso periodo, torna
il riferimento: «vi & gili 'ometto che mi aspetta perché gli faccia
fare quel tal volo in cielo a cui Majno pensa» (in tutta probabilita il
contadino che serviva da modello per i primi bozzetti).

Giuseppe Mentessi / Artista di sentimento

Fig.7 - Studio per «Visione triste». Ubicazione ignota (da Pica 1903)

ho dovuto abbandonare almeno per ora la prima idea per
un complesso di riflessioni e per difficolta sorte ed inaspet-
tate ed ora sto svolgendo questa che e nata da quella e che
sento pill ricca» (23 novembre 1898)%. Il ritorno a Milano in
pianta stabile del pittore ridusse la frequenza del carteggio
con Ersilia e non possiamo quindi seguire le ulteriori tappe
dell’elaborazione.

Nonostante lo slittamento simbolista, che ri-
schiava di naturalizzare quell’oppressione che i bozzetti
preliminari riconducevano a una dimensione di classe, nel
dipinto finito spiccava ancora I'importanza delle vanghe,
mantenute da Mentessi in primo piano. Ambivalente sim-
bolo del lavoro, che nutre e che strema, la vanga ¢ sintesi
dell’ispirazione contadina che lo stesso Mentessi riconosce-
va esplicitamente. Aveva scritto a Ersilia: «Vado a vedere i
contadini (se posso trovare un bel tipo) questo giorno triste
li raduna piu del solito» (2 novembre 1898). Un mese dopo,
riferiva ancora all’amica: «Poi riprendo il mio lavoro coi
miei due contadini che sbadigliano e che non avrebbero
mai, mai creduto che al mondo si fosse potuto fare un lavoro
del genere di quello che io faccio. Come sono meravigliati,
Ersilia loro che non hanno fatto che sudare lavorando la terra
[...] Se tu sapessi su quante cose I'interrogo. Sono stato una

Il pittore annunciava anche che avrebbe mostrato all’amica «I’ul-
timo abbozzo e gli studi che portero a Milano».
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volta nella loro casa. Ah! Ersilia poter asciugare certe lagri-
me, poter ajutare certa gente che non ha mai mai goduto al
mondo, che ha sempre pianto, che ha sempre portato quella
croce di cui tu anima buona e cara, tu parli tanto! Li vedo
alle volte quando riposano, pensosi a fissare una vanga che
io ho nel mio studio.Io non so cosa possa passare perlaloro
mente ma guardo anch’io quell’arma terribile, mi pare come
un simbolo di un dolore antico. Da quanto tempo cosa mai
cerca quel meraviglioso e terribile istrumento nella terra,
cerca del sangue, della vita, della vita che la povera creatura
che lavora la terra non ha [...] Ti parlero di tante mie im-
pressioni provate vivendo insieme a questa povera gente»
(9 dicembre 1898) “. Destinate a fissarsi durevolmente, que-
ste «impressioni» avevano imposto la raffigurazione delle
vanghe in Visione triste, della quale il brano appena citato,
con l’accostamento di contadini, lavoro e croce, rappresenta
quindi una prefigurazione.

Anche se Mentessi era nato e cresciuto a due passi
dal Duomo di Ferrara'?,1a condizione dei lavoratori agricoli
non gli era certo ignota. La vecchia capitale estense era un
centro di servizio di un’economia provinciale basata quasi
esclusivamente sull’agricoltura e le campagne cominciavano
appena oltre il perimetro della mura cittadine: un’imponente
barriera di mattoni che, a parte la distruzione della cittadella
(simbolo del potere papalino e dell’ingerenza austriaca), le
classi dirigenti postunitarie avevano conservato per intero,
quasi a voler distinguere la citta dal vasto contado che la
nutriva, non solo di cibo, ma anche di braccia immigrate, di

Questo ampio brano ¢ la fonte della citazione mentessiana ri-
portata, con qualche errore di trascrizione, da Majno 1932, p. 29 e
spesso ripresa dalla letteratura critica.

A lungo, sulla scorta di Pica 1900 e 1903 e di Majno 1932 si
pensato che Mentessi fosse cresciuto in campagna, ma € bastato
uno sguardo alle carte ferraresi per dissipare ’equivoco (Scardino
1998). Cfr. Archivio Storico del Comune di Ferrara (d'ora in avanti
ASCFe), Registro di popolazione 1861, Citta, v. 11, foglio di famiglia
2467 (Michele Montessi [sic]) — documentazione che, con altre fonti
concordi, porterebbe a correggere la data di nascita, solitamente
indicata al 29 settembre 1857, anticipandola al 28.

Giuseppe Mentessi / Artista di sentimento

rendite e di profitti. Ferrara ospitava inoltre orti, stalle, fienili
e magazzini di granaglie, e nei giorni di mercato il popolo
delle campagne affluiva in massa in citta’®. E soprattutto
Mentessi, per quanto figlio di un anziano «bettoliere», che
era giunto in citta dal’Appennino modenese nel crepuscolo
dell’eta napoleonica, per parte di madre conservava un lega-
me stretto con il contesto rurale: Teresa era arrivata a Ferrara
dalle campagne ravennati, ove si recava periodicamente an-
cora a fine secolo”. Commentando la credenza della madre
secondo cui I’'anima di una zia si sarebbe insediata dopo la
morte in una gallina che tenevano a Milano, I’artista aveva
scritto a Ersilia: «Quella povera donna [...] che lavoro coi miei
parenti la terra per tutta la sua vita sotto il brutto tempo e
sotto la magnificenza del sole accontentandosi come tutti i
contadini, di polenta pel corpo e di giaculatorie per lo spiri-
to»*°. Le difficolta della vita della gente comune non gli erano
certo estranee: rimasto orfano di padre nel 1864, quando non
aveva ancora compiuto sette anni, la madre si era barcame-
nata ancora un decennio con l'osteria di via Cortevecchia,
per poi vendere casa e bottega e cercare impiego come do-

Due tratti destinati a durare ancora fino alla meta del Novecento:
c¢fr. Bassani [1940] 2001, p. 13 («gli odori di letame, di terra arata,
di stalla, che rivelano la vicinanza di grandi orti segreti, tutto con-
tribuisce a dare I'impressione che ci si trovi gia fuori della cerchia
delle mura urbane, ai limiti dell’aperta campagna. Voci tranquille
di animali, di polli, di cani, perfino di buoi, remoti scampanii, ef-
fluvi agresti») e il cortometraggio di R. Ragazzi e M. Sani, Oggi c’¢
mercato, 1954.

Per il padre (1781-1864): ASCFe, Ruolo di popolazione 1836, via
Corte Vecchia 21374, foglio di famiglia di Michele Mantessi [sic]; ivi,
Ruolo di popolazione 1812, rubrica, ME, 121 (Gianmichele Mentessi);
Archivio di Stato di Ferrara, Camera di commercio, b. 45, «Ruolo
degli esercenti commercio nella citta di Ferrara e suoi appodiati,
1837»; Elenco dei negozianti 1849, p. 16. Per la madre, Teresa Bandini
o Bentini (1830-1910), cfr. anche ASCFe, Ruolo di popolazione 1836,
via della Rotta 1510, foglio di famiglia di Pietro Peliconi (questo
«pizzicagnolo» halo stesso cognome della madre di Teresa, dunque
si tratta probabilmente di uno zio, al cui nucleo familiare la nipote
si aggrega quattordicenne nel 1844, gia orfana di madre).

Lettera mancante del foglio finale e dunque non datata, ma at-
tribuibile alla prima parte del 1898.
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Fig. 8 — Studio per «Visione triste». Ubicazione ignota (da Pica 1899)

mestica. Dili a poco Mentessi, grazie ai sacrifici della madre,
ai sussidi degli enti locali e a qualche lavoretto si era potuto
trasferire quindicenne a Parma e poi ventenne a Milano. La
sua traiettoria sociale aiuta a comprendere I'inseguimento
di un ruolo da insegnante, fonte di un reddito sicuro®.
Come efficacemente sostenuto da Fernando
Mazzocca, le cannonate per le strade milanesi del maggio
1898 e le susseguenti tentazioni reazionarie avevano spinto
gli artisti lombardi ad abbandonare I'ispirazione sociale**.
Fecero eccezione in parte Mentessi e pienamente Pellizza.
11 primo si trovo ad affrontare la sfida di un simbolismo
socialista in tempi di reazione, descritta in Visione triste nei
termini di un’oppressione cosmica sui lavoratori della terra.
L'uscita dalla crisi di fine secolo, con la svolta politica e la
fine delle repressioni, apri al dispiegamento del conflitto.
Nell’estate del 1901 le campagne padane furono attraver-
sate da centinaia di scioperi e da una spinta di massa alla
formazione di «leghe», subito riunite nella Federazione dei
lavoratori della terra, il pit grande sindacato rurale d’Eu-
ropa, dall’indirizzo esplicitamente socialista. L'esplosione

ASCFe, Fondo Popolazione, b. 134, f. «Mentessi» (con documenti
dal 1870 al 1880); ivi, Carteggio amministrativo, XIX, Strade e fab-
bricati, Strade urbane, b. 23, f. «via Cortevecchia» (con documenti
del 1868 e 1871).

Mazzocca 1991, p. 151.
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della soggettivita bracciantile e contadina in dimensioni
fino a quel momento inedite trovo una celebrazione in presa
diretta: nel 1902 il Quarto stato di Pellizza saldava in una
grande «allegoria reale» simbolismo, realismo e socialismo,
elevando le classi subalterne a protagoniste della storia*.
La chiave allegorica si pu0 prestare anche a Visione triste,
se con Frederic Jameson consideriamo I’allegoria come il
«sottrarre a una data rappresentazione 'autosufficienza
del significato»: «soprattutto in tempi moderni, I’allegoria
assume la forma di un piccolo cuneo o di un’apertura posti
accanto alla rappresentazione [...] una breccia attraverso la
quale significati di tutti i tipi possono infiltrarsi»*:. Sulla tela
di Mentessi I'«apertura» coinciderebbe con le mani solidali
che recano sollievo reggendo la croce del caduto, con la se-
renita della madre dedita nonostante gli affanni alla cura del
proprio bambino e, dettaglio generalmente trascurato, con
il chiarore all’orizzonte. Con Enrico Thovez si pu0 pensare
all’«aria grigia del crepuscolo» e con Ada Negri alla «cima
del Calvario», ma nulla vieta di leggere in quel bagliore una
rosea aurora, la stessa luce che bacia in fronte il Quarto sta-
to, quella del «sole dell’avvenire»*. I lavoratori di Pellizza
marciano verso la realizzazione dell’«<idea» in corteo trion-
fale e con piena coscienza di sé, quelli di Mentessi, a monte
della svolta del 1900 e forse piu realisticamente, si muovono
piegati dalle fatiche e dai dolori, armati solo del reciproco
affetto e di una vaga speranza che sa di malinconica utopia**.

Mi permetto di rimandare a Nani 2002. Il parallelo fra i due pit-
tori e stato gia suggerito da Toffanello 1999, p. 42. Il riferimento ¢ a
G. Courbet, L'atelier du peintre. Allégorie réelle déterminant une phase
de sept années de ma vie artistique et morale, 1854-1855.

Jameson [1998] 2008, p. 162.

Alla «strada senza fine» della «tragica migrazione» dell’«esercito
triste degli addolorati» di un critico (Angeli 1899, p. 116) preferire
quindi i «dolorosi viandanti» lungo «l’erta cui mirano, ’erta della
salvezza sociale, ’eta della liberta e della giustizia...» del quotidiano
socialista (Goliardo II, 1899a).

Traverso 2016.
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