
La tragica vicenda quattrocentesca di Ugo e Parisina, al pari di quella di altri più famosi ma 
ugualmente sfortunati amanti, è stata oggetto nel corso dei secoli di diverse attenzioni. 
Se ne sono occupati eruditi, storici, e con più libere rievocazioni letterati, musicisti o 
pittori. Gaetano Previati ha dedicato ai due giovani di Ferrara una serie di disegni (1901), 
poi di dipinti (1913), in occasione comunque di rappresentazioni a carattere teatrale e 
musicale. Nel primo caso Domenico Tumiati e Vittore Veneziani sperimentavano nella 
forma del melologo un nuovo rapporto tra parola e immagine, mentre nella seconda oc-
casione Pietro Mascagni componeva un’opera musicale su testo di Gabriele D’Annunzio. 
Pittura, letteratura e musica si cercano in quegli anni per affrontare insieme, attraverso 
le suggestioni del passato, le s� de della modernità.

«Voi che cantaste 
d’amore e di lacrime…»

La storia di Ugo e Parisina
nell’opera di Gaetano Previati

e il rapporto tra le arti

Museo di Casa Romei



↑	Luigi Sapelli, in arte Caramba, bozzetto del costume del Comprimario d’Ugo
	 per l’opera Parisina (testo di Gabriele d’Annunzio e musica di Pietro Mascagni, 1913)
	 Palermo, Casa Museo del costume teatrale, Palazzo Chiazzese
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Tra parola
e immagine.
Tumiati e Previati

Gaetano Previati affronterà in due distinte occasioni, e a distanza di una decina 
di anni l’una dall’altra, l’illustrazione della antica storia ferrarese di Parisina 
Malatesta, rispondendo in entrambi i casi ad una sollecitazione drammatur-
gica e musicale. 

Ci riferiamo ai disegni realizzati nel 1901-1902 per arricchire visivamente 
nel gennaio 1902 presso il Teatro Niccolini di Firenze l’ascolto del melologo 
Parisina di Domenico Tumiati su musica di Vittore Veneziani, quando i disegni 
di Previati vennero proiettati in teatro alla fine dell’esecuzione; e ai cinque 
dipinti commissionatigli tra il luglio e il settembre 1913 dall’editore-impresario 
Lorenzo Sonzogno, come corredo iconografico della partitura e del libretto 
dell’opera omonima di Gabriele d’Annunzio, su musica di Pietro Mascagni.

Se, per sigillare il suo primo incontro con la giovane sposa di Nicolò III 
d’Este, Previati ebbe modo di confrontarsi con i tre protagonisti del melologo, 
ascoltando il divenire ritmico e timbrico del connubio di musica e poesia, 
prendendo parte all’impresa del musicista Veneziani con Domenico Tumiati 
e suo fratello Gualtiero – attore che possedeva per usare le stesse parole di 
Domenico «un tesoro di penetrazione psicologica e molta ricchezza di mezzi 
vocali» – si può senz’altro affermare che per l’esecuzione delle tele destinate 
alla Parisina di D’Annunzio e Mascagni, Previati non dispose di occasioni di 
scambio con gli autori, ricevendo dal solo Renzo Sonzogno alcune direttive 
di indirizzo.

Giacché, quella nata dall’amicizia con Tumiati era stata una vera e propria 
fratellanza d’arte, in un incontro che presuppose la condivisione degli ideali 
estetici da Domenico calorosamente difesi attraverso una prolifica attività di 
pubblicista e di poeta. Inoltre, è necessario ricordare come Tumiati si fosse 
distinto quale interprete e scrittore d’arte, e che proprio nel 1901 egli avrebbe 
espresso la sua completa ammirazione per la pittura di Previati, in un profilo 
critico pubblicato sulle pagine di «Emporium». Da una giovanile ammirazione 
per l’“arte oltremontana”, i preraffaelliti Dante Gabriele Rossetti e Burne Jo-
nes, verso la metà degli anni ‘90 egli si sarebbe aperto all’apprezzamento dei 
contemporanei, facendosi paladino del neo-simbolismo e del divisionismo, 
in antitesi con il verismo naturalista, da lui scansato anche in relazione a 
scelte musicali: avrebbe infatti confidato all’amico Giuseppe Pellizza di amare 
Schumann e Beethoven, e di lasciare Ruggero Leoncavallo al gusto popolare. 

MONICA VINARDI
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E Tumiati e Veneziani, entrambi nativi di Ferrara, l’uno laureato all’Istituto 
di Studi Superiori di Firenze con Pasquale Villari con una tesi sul Beato An-
gelico, l’altro diplomato al Conservatorio di Bologna presso la cattedra del 
filo-wagneriano Giuseppe Martucci, furono entrambi interessati al recupero 
delle memorie e delle tradizioni del passato estense, attraverso gli strumenti 
messi a disposizione da un serio studio scientifico. Veneziani eseguirà pionie-
ristici studi nel repertorio della polifonia rinascimentale; Tumiati – in stretta 
relazione con Giuseppe Agnelli, l’umanista bibliotecario dell’Ariostea con cui 
egli discorreva informandolo dei suoi studi e a cui chiedeva di procacciargli 
volumi e documenti – manifestava uno storicismo di ascendenza romantica, 
per un superamento dello scientismo positivista, attestandosi su posizioni 
idealiste. Con insofferenza giovanile egli vivrà un contrasto con Adolfo Venturi, 
con il quale per poco avrebbe collaborato, e che per lui rappresentava il tipico 
esempio del filologo arido, incapace di trasmettere il potere di suggestione 
spirituale racchiuso nelle testimonianze dell’arte antica.

Nel recupero e nel reimpiego delle testimonianze del passato intessute 
al testo della Parisina, ad esempio, Tumiati si sarebbe servito delle memorie 
settecentesche di Antonio Frizzi, riscoperte nel 1898 dalla «Gazzetta Ferra-
rese», da cui egli ricalcava quasi per intero la scena finale nelle prigioni della 
torre leonina, con il motivo di Parisina brancolante nelle segrete del castello, 
in preda al terrore di cadere in un trabocco, mentre le vien detto che la morte 
che la attende è la scure; che non è lei sola ad aver meritato tale sorte, ma che 
già Ugo è stato decapitato. Dal testo di Frizzi Tumiati riprende persino i gesti 
con cui Parisina si appresta a morire, spogliandosi di ogni prezioso ornamento 
e avvolgendo la nuca di trine; o, anche, lo schianto del marchese, chiuso in un 
pianto rabbioso e dolente dopo l’uccisione del figlio.

Ma il recupero storicista per Tumiati si trasfigurava in intonazione senti-
mentale, in virtù di un flusso narrativo dal ritmo incalzante, che non si peritava 
di manipolare i dati storici per farne creazione poetica: di qui l’ibridazione 
spiritualista della «evocazione» conclusiva, con i cavalieri del ciclo bretone e 
carolingio chiamati ad onorare in cielo l’amore di Parisina per la musica e la 
poesia, il cui trionfo vince la morte. Se il modello per l’operazione che consentì 
a Previati di porre il suo sigillo sulle immagini evocate dal melologo potè esser 
stato l’Isotteo dannunziano, con il suo ricco corredo di illustrazioni eseguito 
dai principali esponenti del movimento «In Arte Libertas», non è un caso 
che la proiezione dei disegni di Previati – precipitato visivo dell’esperienza 
poetico-musicale, con predominanza di scene notturne e lunari – fosse avve-
nuta proprio a Firenze; poiché era stato proprio in quanto collaboratore della 
rivista fiorentina «Il Marzocco» che Tumiati aveva potuto raffinare la propria 
idea di rinnovamento plastico del verso, espansione lirica dalle suggestioni 
pittoriche e musicali.

Le lunghe permanenze di studio e attività di Domenico tra Firenze e Roma 
lo avevano infatti messo in contatto con gli ambienti estetizzanti del «Mar-
zocco» e del romano «Convito»; offrendogli la possibilità di incontri ripetuti 
con Gabriele d’Annunzio, di cui egli era fervente ammiratore e, in parte, emulo. 
Qui, nuovi e più duraturi sodalizi si sarebbero poi succeduti, come quello con 
Ugo Ojetti, che con generosità e «sicurezza romana» gli avrebbe aperto le 
porte delle redazioni di giornali come «La Tribuna» o «Il Resto del Carlino», 
sulle cui testate Tumiati intensificava gli interventi di critica d’arte, mentre gli 
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invii di versi si moltiplicavano anche su «Flegrea», sulla «Nuova Antologia», 
e nei primi del ‘900 ancora su «Riviera Ligure», «Novissima», finanche su un 
numero di «Poesia». 

Attraverso alcuni articoli dedicati a Giovanni Segantini, apparsi sul «Fan-
fulla» e sul «Marzocco» tra il 1897 e il 1898, Tumiati avrebbe intrecciato un 
dialogo, poetico e filosofico, con Angelo Conti, il doctor mysticus contraltare 
del poeta Stelio Effrena nel romanzo Il Fuoco di D’Annunzio. Conti, proprio dalla 
lettura degli scritti su Segantini di Domenico Tumiati, ispirati da un «misticismo 
organicista e wagneriano» (Zanetti), avrebbe deciso di scrivere il suo trattato 
di estetica La beata riva. E Tumiati si sarebbe reso interprete e difensore sul 
«Marzocco» del trattato che, sulle orme di Walter Pater, poneva la musica al 
sommo dell’esperienza artistica e vitale. Ma Tumiati avrebbe però eccepito sul 
relativismo estetico di Conti, provocato dalla lettura di Kant e Schopenhauer, 
rispetto a cui il giovane ferrarese avrebbe affermato di sposare il pensiero 
filosofico di Antonio Rosmini, per la centralità di un assoluto metafisico nella 
concezione artistica, governata dall’Idea. 

Non sappiamo con certezza in quale momento ebbe inizio la relazione 
di Tumiati con Previati. Certo, appare evidente come dati di cultura comune 
li esponessero ad una reciproca condivisione di percorsi e di intenti: anche 
Previati aveva speso parte della propria formazione nello studio e nella assi-
milazione dei repertori storicisti, nei confronti dei quali aveva poi maturato un 
distacco critico, ma non un rifiuto della citazione e della sua contemplazione 
ideale; semmai egli aveva avviato un processo di sintesi degli strumenti dell’e-
spressione pittorica e grafica, per adattarli a differenti finalità rappresentative. 

È probabile che il primo incontro tra i due fosse avvenuto nel 1894: da una 
lettera a Pellizza apprendiamo come Tumiati rimanesse stupito durante una 
visita alla Triennale milanese del 1894 davanti alla Madonna dei Gigli, che gli 
appariva come un «quadro mistico e strano». E nel segno di tale misticismo 
spiritualista, nel 1895 l’ammirazione si dovè ripetere davanti a I funerali di 
una vergine, esposto alla Biennale veneziana. Proprio in quella data Tumiati 
dichiarava all’amico Giuseppe quali fossero i pittori da lui amati: «i pittori della 
mia mente»: Pellizza, Segantini, Morbelli, Previati. E ad ognuno di essi avrebbe 
dedicato una ballata nel suo volume Musica antica per chitarra del 1897, dal 
ciclo della Fonte lucente. Nel 1901 su «Emporium» il profilo del pittore ferrarese 
veniva poi tratteggiato dal poeta in un articolo fondamentale, che resterà a 
modello per la sua successiva interpretazione idealista, e in cui Tumiati – che 
da tempo si misurava anche in tentativi pittorici – insisteva sulla liceità della 
stilizzazione, di un disegno veicolo di un sentimento personale svincolato 
dalla mimesi, e in cui veniva esaltata la luce come vibrazione cosmica, visiva 
e sonora, per l’intensificazione psicologica e sentimentale dell’opera. Valori 
espressivi che troveremo al cuore del poema lirico Parisina, in cui l’amore è 
luce che inonda e che non tocca.

Come scriverà Tumiati ad Ojetti nel 1897, dichiarando la propria ammira-
zione per alcuni poeti di area simbolista francese e belga, il suo ideale artistico 
aspirava a «quel libero scambio tra le arti vaticinato da Wagner»:

Il libro mio potrebbe indicare la tendenza nuova in Italia, inaugurata in 
Francia dal Verlaine e proseguita da Rodenbach e da Henry de Regnault. La 
quale tendenza va di pari passo col movimento figurativo, rappresentato 
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↑	Riproduzioni fotografiche dei sei disegni di Gaetano Previati
	 del primo ciclo di Parisina (1901)
	 Lastre alla gelatina bromuro d’argento, cm 24×30 ciascuna
	 Ferrara, Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea

	 a) Il ritorno dalla caccia

	 b) Il ponte levatoio

	 c) I trovatori (Serenata)

	 d) Scena d’amore

	 e) Morte di Parisina

	 f) Evocazione (I paladini)

Le lastre fotografiche conservate presso le Gallerie d’Arte Moderna e 

Contemporanea di Ferrara, databili all’inizio del secolo, costituiscono una 

importante testimonianza storica dell’intero ciclo dei disegni eseguiti 

da Previati per la rappresentazione del melologo Parisina di P. Tumiati 

e D. Veneziani del 1902. Delle sei tavole che inizialmente componevano 

tale ciclo oggi si conoscono solo le tre appartenenti alla Collezione BPER 

Banca (Il ritorno dalla caccia; Scena d’amore; Immacolata. Morte di 

Parisina), presentate a p. 22 di questa pubblicazione, e una in collezione 

privata (I trovatori).

→Riproduzioni fotografiche dei cinque dipinti di Gaetano
	 Previati del secondo ciclo di Parisina (1913), dal libretto
	 dell’opera Parisina, testo di Gabriele d’Annunzio e musica
	 di Pietro Mascagni, Casa Musicale Lorenzo Sonzogno,
	 Milano, 1913

	 a) Frontespizio con Scena d’amore di Ugo e Parisina

	 b) Nicolò III interviene per troncare un diverbio tra Ugo e Parisina

	 c) Ugo e Parisina nel padiglione di Loreto (L’offerta della spada)

	 d) Ugo sorpreso nella camera di Parisina

	 e) Decapitazione di Ugo

Nel libretto dell’opera di D’Annunzio e Mascagni del 1913 veniva proposta 

la riproduzione delle cinque tele eseguite da Gaetano Previati su 

commissione dell’editore Sonzogno in occasione della stessa iniziativa 

musicale dedicata a Parisina. Una delle tre tele di cui si ha oggi notizia è 

conservata presso il Museo Fattori di Livorno (Decapitazione di Ugo); 

le altre due tele attualmente note, presentate in questa pubblicazione 

(p. 23), appartengono alla Raccolta Assicoop Modena&Ferrara (Ugo 

e Parisina nel Padiglione di Loreto, Ugo sorpreso nella camera di 

Parisina).



↑	Ricevuta dattiloscritta di Gaetano Previati per il pagamento
	 dei cinque quadri dedicati a Parisina (1913)
	 Casa Musicale Sonzogno Milano
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E qui in Italia, nella scultura da Leonardo Bistolfi, e nella pittura dal Segantini.
In conclusione mi pare che la poesia contemporanea, più d’ogni altra forma 
d’arte, accenni a quel libero scambio fra le arti, vaticinato dal Wagner. La 
plastica della immagine, fatta più precisa, rapisce nuovi mezzi alla pittura, 
e la metrica si arricchisce di ispirazioni melodiche. E viceversa della pittura 
per la poesia, della scultura con la pittura, della musica con la pittura.

In una lettera ad Angelo Conti, poi, Tumiati esprimeva la sua convinzione 
che il melologo potesse conferire alla poesia «il suo naturale e necessario svol-
gimento». Non si trattava unicamente di un mezzo per sostenere lo sviluppo 
narrativo del soggetto, quanto di perseguire quella sintesi tra le arti per una più 
risonante armonia, che per Tumiati rappresentava l’elemento essenziale della 
creazione artistica, e che scaturiva per lui dall’e-
quilibrio tra la «corrente sotterranea, determinata 
dal grado di suggestione» e la superficie esterna 
dell’opera, determinata dall’espressione. (cfr. D. 
Tumiati, Arte di Decadenza, in Il «Resto del Carlino», 
1 gennaio 1899). Nel melologo, come egli stesso 
aveva dichiarato, «il lavoro orchestrale diviene lo 
specchio della voce e del verso». Una posizione, 
quella di Tumiati, al confine tra simbolismo e mo-
dernità, ricca di fascino e di promesse future, ma al 
tempo stesso di vita breve, sorpassata dall’avanza-
re di nuove concezioni e sperimentazioni artistiche.

Gian Pietro Lucini – che lo avrebbe riconosciu-
to «novellatore passionato in Parisina» – lo aveva 
stigmatizzato come dotto di poesia, un delicato 
e fluido compositore di strofe che non esce dallo 
stampo classico, e aveva giudicato il tentativo del 
melologo come una limitazione del verso e del dra-
ma musicale; qualche volta un arcaismo. Questo 
parere era stato espresso in un articolo apparso 
su l’«Italia del Popolo» dal titolo Poesia bacata, 
matura e acerba, in cui Lucini leggeva i Poemi li-
rici di Tumiati, editi per Zanichelli nel 1903, come 
prodotto editoriale elegante, una sorta di afferma-
zione di eloquenza a ridosso del clamore ottenu-
to con i melologhi di Pomposa e Parisina, e della 
imponente festa ferrarese che avrebbe celebrato i 
due amanti con una sontuosa esecuzione notturna 
entro il Castello estense, al lume delle fiaccole, e 
con l’orchestra celata negli ambienti sotterranei 
delle prigioni. Evento cui avevano preso parte anche Eleonora Duse e Gabriele 
d’Annunzio, che da tempo maturava il desiderio di comporre un secondo lavoro 
per il ciclo dei Malatesta, incentrato sul personaggio di Parisina, succedaneo 
a quello della Francesca da Rimini.

Per Tumiati il testo poetico era essenzialmente ritmo e melodia, conce-
zione da lui estesa anche alla prosa, che avrebbe dovuto mutarsi insensi-
bilmente, e spesso, in verso; egli condivideva le intenzioni di rinnovamento 

↑	Caramba (Luigi Sapelli), costumi teatrali per l’opera
	 Parisina, testo di Gabriele d’Annunzio e musica di Pietro
	 Mascagni, Teatro alla Scala, Milano (prima
	 rappresentazione 15 dicembre 1913),
	 Collezione Roberto Devalle, Torino
	 a) Costume per il personaggio di Ugo (a sinistra)
	 b) Costume per il personaggio di Parisina (a destra)
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della scena teatrale italiana inaugurato da D’Annunzio, ma con una propria 
personale inclinazione mistica e un intento di risanamento dalle derive de-
cadenti dall’estetismo dannunziano, che poggiava sulla convinzione – come 
osservava ancora Lucini ne Il verso libero del 1908 – «che le lettere italiane 
potessero assumere vigore e stabile lucidità». 

Per Tumiati vi era la necessità per un artista di formarsi un’idea etica su 
sè stesso e sul mondo, prima di esprimere al pubblico i propri sentimenti, 
per non naufragare nel mare delle forme, che altrimenti non avrebbero avuto 
per lui che il valore di apparenze vane (cfr. D. Tumiati, Arte di Decadenza, in «Il 
Resto del Carlino», gennaio 1899). 

Previati ricevè dal contatto con Tumiati dunque un sostanziale appoggio 
per confermare la propria stessa inclinazione idealista, forse anche il più deciso 

orientamento alla trattazione di temi e soggetti 
religiosi, che proprio in coincidenza dell’inizio del 
‘900 verranno sostenuti dall’artista attraverso un 
investimento espressivo specifico e continuativo. 
E l’assimilazione, da parte di Tumiati, del ductus 
pittorico previatesco con la vibrazione luminosa 
e sonora, sarà da leggere anche in ragione della 
partecipazione del pittore al mondo poetico e so-
noro del melologo. 

Si rivela a questo proposito assai utile leggere 
le indicazioni di tempo presenti nella partitura della 
Parisina, per la cui conoscenza ringrazio il Mae-
stro Gian Francesco Amoroso, che permettono di 
apprezzare la musicalità risonante, contenuta in 
filigrana dal bianco e nero dei disegni di Previati, 
e comprendere come il suo apporto visivo abbia 
poggiato sull’effettivo ascolto, e sulla comprensio-
ne del «ritmo» sotteso allo snodarsi del melologo: 
Il Ritorno dalla caccia, è «allegro deciso»; il Ponte 
levatoio, «violento»; i Trovatori provenzali, «andan-
te con semplicità (in forma di Notturno)»; la Scena 
d’amore, «andante passionale»; la Decapitazione, 

con la dinamica «straziante; poco meno, ma sempre agitato assai, meno, quasi 
calmo»; l’Evocazione, «solenne».

Nel 1901, data della esecuzione dei disegni per la Parisina, Previati ha 
alle spalle una lunga esperienza nella grafica editoriale del testo poetico e 
letterario, con apporti originali nella interpretazione della pagina scritta, come 
nella resa tecnica del medium. L’artista ha infatti maturato una capacità assai 
articolata nel dosare i valori del bianco e del nero, in opere concepite per 
essere riprodotte dai processi fotomeccanici: dai disegni ispirati alle novelle 
di Edgar Allan Poe, a quelli dedicati a I Promessi sposi di Alessandro Manzoni, 
sino ai soggetti religiosi, come le contemplazioni della maternità di Maria o 
quelli cristologici, incentrati sulla predicazione del Cristo e della sua Passione. 
Per Previati l’esercizio grafico si è maturato nel tempo attraverso lo studio 
delle opere di maestri dell’incisione come Rembrandt, Goya, Delacroix, con 
suggestioni dalle illustrazioni dantesche e bibliche di Gustave Dorè, e dei 
repertori della grafica simbolista internazionale – assimilata in un ventaglio di 
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E riferimenti molto ampio – da Fantin Latour a Delville, da Odilon Redon a Félicien 
Rops, da Segantini a Klinger a Franz Stuck, da Dante Gabriele Rossetti a Watts.

Luigi Conconi, riferendosi ai disegni per le novelle di Poe, indicava come 
Previati fosse «entusiasta di aver trovato nell’autore la sintesi di un ordine 
di idee per il chiaro scuro che lui stava studiando da tempo e in cui consiste 
la ricerca odierna dei luministi di tutto il mondo» (da una testimonianza non 
datata di Luigi Conconi, Milano, Archivio della Permanente). Per tali creazioni 
Previati sperimentava un disegno a fasciame filamentoso, dall’orientamento 
più marcato o rarefatto, sinuoso e fluido o dal tratto più duro e incisorio, 
distorcimenti dimensionali in funzione del mistero della scena evocata, ef-
fetti stranianti delle ombre portate, risalti di luce come punti salienti di una 
variazione continua nell’alternanza dei grigi. Esposti più volte insieme all’opera 
pittorica da Previati, furono divulgati da fotoincisioni da parte della Società 
per l’arte di Gaetano Previati.

Da alcune ricevute emerse dall’archivio degli Eredi Sonzogno si apprende 
che Gaetano Previati realizzò in occasione della prima esecuzione scaligera 
della Parisina di Mascagni su testo poetico di Gabriele d’Annunzio, tra il luglio 
e il settembre 1913 cinque «telette» – come furono definite nel contratto – 
per le quali il pittore percepì da Renzo Sonzogno il compenso di 6.000 Lire. 
Le scene teatrali per la rappresentazione della Parisina furono eseguite da 
Angelo Rovescalli, e mostrano – in particolare nel terzo atto con l’irruzione 
del marchese nella camera da letto di Parisina, e nel quarto atto nelle prigioni, 
con lo schermo di una imponente cancellata, una comunione di ambientazione 
rispetto ai tagli scenici utilizzati da Previati nei suoi dipinti. I costumi vennero 
realizzati dal laboratorio teatrale di Caramba, alias Luigi Sapelli. Previati dové 
meditare il testo dannunziano, poiché i suoi dipinti evocano potentemente 
la profondità dello spazio della scena teatrale, in cui le luci e i colori agiscono 
come forze animiche, restituendo originalmente quel denso viluppo di energie, 
violente premonizioni e passioni, di amore, tradimento e morte, racchiuso nel 
magniloquente dramma lirico-sinfonico di D’Annunzio e Mascagni, così lonta-
no dalla dimensione «stilnovista» del testo poetico di Tumiati, e dalle fluenti 
e pure linee melodiche, dall’animato ma limpido contrappunto concepito da 
Veneziani come espansione sentimentale e ritmica della voce nel recitato.

E pure, i disegni del 1901 e i dipinti del 1913 mantengono una reciproca 
coerenza creativa, come fasi distinte di uno sviluppo tematico esemplifica-
tivo della maturazione artistica di Previati. Se nei disegni del 1901-1902 sarà 
possibile ravvisare, data la natura storico-rievocativa dell’operazione culturale 
di Tumiati e Veneziani, la persistenza di citazioni dall’antico e di influssi da 
repertori della grafica simbolista europea; nei dipinti del 1913 l’individualità 
del linguaggio di Previati ha raggiunto la sua maturità, non più curante di 
costellare la propria pagina di suggestioni preziose pur rielaborate e fatte 
proprie, ma piuttosto animato – come un cantastorie popolare – dalla ten-
sione rappresentativa e psicologica, accogliendo nel proprio eloquio le azioni 
e le pulsioni dei personaggi, con una urgenza d’espressione quasi ingenua e 
primitiva, affidata allo squillare del colore e al rarefarsi della luce, alle defor-
mazioni del viso e alla rapidità improvvisa dei gesti, che vivono nel clamore 
luminoso della dimensione scenica o nella sua oscurità pulsante. Attraverso di 
essi Previati percorre quel grado saliente di espressività tragica, già affrontato 
sul terreno della rappresentazione religiosa, in ben diversa temperie emotiva, 
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agendo entro l’ampiezza dello spazio scenico, infittendolo di vibrazioni. Carla 
Lonzi nel suo lavoro seminale sui rapporti tra arti figurative e scena teatrale 
alla fine dell’ ‘800 riconosceva l’importanza di questi dipinti per l’esperienza 
avanguardistica successiva, citando dal Teatro del colore di Achille Ricciardi 
del 1920 il riconoscimento tributato da questi a Previati che «per illustrare la 
Parisina ha composto cinque tavole in cui il pregio maggiore consiste negli 
effetti patetici che la luminosità raggiunge nell’esprimere la situazione psi-
cologica del dramma, interpretato così dalla vicenda della luce sulle cose».

Giannetto Bisi (Parisina di Gaetano Previati, in «Emporium», n. 227, no-
vembre 1913). così descriveva l’insieme delle tele di Previati: 

L’artista ha condotto l’opera sua con l’intento di esprimere in una succes-
sione di quadri – cinque – tutta e sola la linea passionale della tragedia. [...] 
La Parisina di Gaetano Previati [...] si affaccia all’emotività dello spettatore 
abbinando l’elemento cromatico con quello sentimentale: l’uno si sovrap-
pone all’altro, se ne compenetra, vi si unifica, lo accentua e ingagliardisce. 
La “visione della passionalità del fatto” – non so definire altrimenti questi 
cinque quadri – si manifesta così in duplice aspetto con intendimento di 
perfetta unità espressiva. Ogni rapporto di luce, in Parisina, si accompagna 
ad ogni uno dei cinque momenti che sono apparsi al Previati necessari e 
sufficienti per rendere questa �visione di passionalità del fatto�. Ecco, 
mentre Nicolò si intromette per troncare un diverbio d’Ugo e Parisina, pio-
vere sulle figure luce mista d’ori viole e sangue da un cumulo di nuvole al 
tramonto – ecco, quando l’amore vince l’odio, fra tende purpuree, lontanare 
magnifico il mare sotto il tumultuoso color perso del cielo – ecco, nella 
Santa Casa di Loreto, per l’offerta della spada, raggiare l’altare – ecco la 
sorpresa nell’alcova illustrata dall’immane fiocco flammeo delle fiaccole 
portate dai torcieri – ecco la materna disperazione di Stella dell’Assassino 
ferita dal raggio di luce balenante sulla scure alzata del giustiziere. Ciascu-
no dei cinque quadri ha la sua luce per parlarvi. La parola è alla luce [...].
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